翌日、学校に来てみると、私の顔の皮はさらに一枚分、分厚くなっていた気がした。

「おっはよー、ミツキ！　昨日のドラマ見た？」

「あ、見た見た！　最後の展開ヤバかったよね」

　登校して五分。エリナへの挨拶と同時に、私は完璧な同意の笑顔を貼り付ける。

　脊髄反射で繰り出される相槌。呼吸をするように吐き出される共感の言葉。

　昨日、あの温室で言われた「玉ねぎ」という言葉が、まるで口内炎のように意識の端でズキズキと痛む。

　――剥いても剥いても、中身がない。

　頭の中からその声を追い払うように、私はさらに声を張り上げた。

「そうそう！　主人公の気持ち超わかるっていうか、すれ違いが切ないよねー」

　嘘だ。

　本当は、ドラマなんて見ていない。昨夜はあの男の言葉が頭を回って、一睡もできなかったのだから。ネットのあらすじ記事を斜め読みしただけの知識で、私は感動を捏造している。

「だよね！　ミツキならわかってくれると思ったー」

　エリナが私の肩をバシバシと叩く。

　痛い。物理的な痛みではなく、その無邪気な信頼が痛かった。

　彼女は私が本心で話していると思っている。私のこの笑顔が、精巧に作られたプラスチック製品だとは微塵も疑っていない。

　それが彼女の鈍感さであり、私の罪深さだ。

　カメレオンは、背景に合わせて色を変える。

　けれど、もし背景が真っ白な部屋だったら？　あるいは、暗闇だったら？

　自分の本来の色なんて、カメレオン自身も忘れてしまっているんじゃないだろうか。

　四時間目の授業中、私は窓の外をぼんやりと眺めていた。

　校庭の隅、鬱蒼とした木々の向こうに、あの温室の屋根が小さく見えた。

　どうしてあんな男の言葉を気にしているんだろう。

　無神経で、失礼で、初対面の女子に「死んだ魚」なんて言うデリカシー皆無な男。二度と関わりたくないはずなのに、視線はどうしてもあの場所へ吸い寄せられてしまう。

　あそこには、誰もいなかった。

　私を評価する人も、機嫌を伺わなきゃいけない人もいない。

　ただ、あの不躾な視線だけがあった。

　私の嘘を、嘘だと見抜いた唯一の目。

「……ムカつく」

　小さく呟いた言葉は、チャイムの音にかき消された。

　私は教科書を閉じると、決心した。

　もう一度行って、言い返してやろう。私はそんな空っぽな人間じゃないと。これでも必死に生きているんだと。

　そうしないと、この胸のつかえは一生取れない気がした。

　放課後。

　私はエリナたちの「スタバ行こうよ」という誘いを、「今日は歯医者だから」という一番角の立たない嘘で断り、教室を出た。

　足早に廊下を抜け、旧校舎へと向かう。

　心臓が少しだけ早く脈打っているのは、怒りからなのか、緊張からなのか。

　昨日は逃げるように去った獣道を、今日は強い足取りで踏みしめる。

　錆びついた鉄骨の温室が見えてきた。

　相変わらず、廃墟のような佇まいだ。

　深呼吸を一つ。

　笑顔はいらない。愛想もいらない。

　私は「怒っている一ノ瀬ミツキ」として、あの扉を開けるのだ。

　キィ、と昨日と同じ不快な音がして、扉が開く。

　湿った土の匂い。

　そして、やっぱり彼はそこにいた。

　今日は制服の上から緑色のエプロンをつけていた。

　しゃがみこんで、何かを真剣な目で見つめている。

　私が中に入っても、彼は振り返りもしなかった。気づいていないのか、無視しているのか。

「……ちょっと」

　私は努めて低い声で呼びかけた。

　彼――蓮見奏太の背中がピクリと動く。

　ゆっくりとこちらを振り向いた彼は、昨日と同じ無表情で私を見た。驚いた様子もない。

「また来たのか」

「また来たのか、じゃないわよ。昨日のこと、言いたいことがあって……」

　言い募ろうとした言葉は、彼の手元を見て止まった。

　彼の手には、しおれた小さな鉢植えがあった。葉は茶色く変色し、茎は力なく垂れ下がっている。素人目に見ても、もう手遅れのように見えた。

「それ……枯れてるの？」

「枯れてない」

　蓮見は即答した。ムッとしたように眉を寄せる。

「溺れてるだけだ」

「溺れてる？」

「誰かが水をやりすぎたんだ。土がずっと湿ったままで、根が息できなくなってる。根腐れ寸前」

　彼は手際よく鉢から植物を引き抜いた。

　黒く変色した根が露わになる。腐ったような嫌な臭いが鼻をついた。

　彼はハサミを取り出し、黒くなった根を迷いなく切り落としていく。

「かわいそうに見えても、腐った部分は切らないと全体が死ぬ。……良かれと思ってやったことが、逆に命を縮めることもある」

　独り言のような呟き。

　ハサミの音が、静かな温室に響く。

　チョキン、チョキン。

　痛んだ部分を切り捨て、白い健康な根だけを残していく。その手つきは驚くほど繊細で、残酷なほど迷いがなかった。

「この植物、なんて名前？」

「アジアンタム。湿気は好きだけど、蒸れには弱い。わがままで繊細な草だ」

　彼は新しい乾いた土を用意し、小さくなった根を丁寧に植え替えた。

　霧吹きで葉にだけ軽く水をかける。

「これで様子見。……持ち直すかどうかは、こいつの生命力次第」

　作業を終えた彼は、ようやく私の方に向き直った。

　エプロンで手を拭きながら、じっと私を見る。

「で、何？　言いたいことって」

　まっすぐな瞳。

　逃げ隠れできない、透明な鏡のような目。

　私は用意してきた反論の言葉を喉元まで出しかけて、飲み込んだ。

　さっきのアジアンタムの話が、奇妙に自分と重なったからだ。

　良かれと思って水をやりすぎた。空気を読みすぎ、愛想を振りまきすぎた結果、根腐れを起こしかけている私。

「……あんた、名前は？」

　反論の代わりに、口をついて出たのはそんな質問だった。

　彼は少し意外そうな顔をした。

「蓮見。蓮見奏太。2年3組」

「私は、一ノ瀬ミツキ。2年5組」

「知ってる」

　え、と私が顔を上げると、彼は面倒くさそうに頭をかいた。

「廊下ですれ違ったことあるし。いつも女子の真ん中で、愛想笑いしてる奴がいるなって思ってた」

「……愛想笑いじゃないもん」

「嘘つけ。口角の上がり方が不自然なんだよ。目尻のシワの寄り方も計算高い」

　まただ。

　この男は、どうしてこうも簡単に人の痛いところを突いてくるのか。

　カッとなって、私は一歩詰め寄った。

「あんたねえ、そうやって人のこと分析して楽しい？　失礼だと思わないの？」

「思ったことを言ってるだけだ。植物と一緒で、人間もよく観察してれば状態がわかる」

　彼は平然と言い放った。

「水不足でカリカリしてる奴、日照不足でひねくれてる奴、肥料やりすぎて肥大化した自尊心……。お前は、剪定が必要なタイプだな」

「はあ？　剪定？」

「余計な枝葉が多すぎる。他人の顔色とか、同調圧力とか、そういう不要な枝を伸ばしすぎて、幹がスカスカになってる」

　ムカつく。本当にムカつく。

　なのに、反論できない自分が一番ムカつく。

　彼の言葉は鋭利なメスみたいに、私の分厚い皮を切り裂いて、中身を暴き出していく。

　悔しくて、涙が出そうになった。

　でも、ここで泣いたら負けだ。私は唇を噛んで、彼を睨みつけた。

「……植物と一緒にしないでよ。人間関係は、そんな単純な剪定じゃどうにもならないの」

「そうか？　複雑にしてるのは自分自身だろ」

　蓮見は興味なさそうに視線を切り、棚の奥にあるじょうろを手にした。

　会話終了の合図だ。

　私は拳を握りしめ、踵を返した。

　もう二度と来るものか。

　そう思ったのに、出口へ向かう私の背中に、彼の声が掛かった。

「おい」

　振り返ると、彼は私を見ずに、手元の植物に水をやりながら言った。

「ここ、放課後はいつも俺がいるから」

「……は？」

「誰にも見つかりたくないなら、また来ればいい。俺は干渉しないし、お前の愛想笑いも見たくないけど……場所くらいは貸してやる」

　それは、彼なりの不器用な情けなのか、それとも気まぐれなのか。

　彼の横顔は、植物を見ている時だけ、少しだけ優しげに見えた。

　夕日が差し込む温室の中で、舞い上がる埃が黄金色に輝いている。

　その光景が、悔しいけれど綺麗で、私は何も言えなくなった。

「……勝手ね」

　捨て台詞のようにそう吐き捨てて、私は温室を出た。

　扉を閉めると、心臓の鼓動が早くなっているのがわかった。

　怒りで熱くなった頬に、夕方の風が心地よい。

　剪定、か。

　私の身体にまとわりついた余計な枝葉。それを切り落としたら、私には何が残るんだろう。

　蓮見奏太。

　変な奴。嫌な奴。

　でも、私に「玉ねぎ」以外の名前があることを、初めて思い出させてくれた奴。

　教室に戻る廊下のガラスに映った自分の顔は、やっぱり作り笑顔の残骸みたいで歪だったけれど、昨日よりは少しだけ、血が通っている気がした。

　

（第2話　完）

　読んでいただきありがとうございます。 本日は第3話まで一挙公開します。

　次回は、本日20:15に更新予定です。

　ぜひ続けてお楽しみください。