わたくしは、気がついたら大きな塔のある広場に立っていた。

　塔があること以外は至って普通で、のどかな午後の一幕だ。

　けれど――

　前も後も、ない。

　時間のつながりが、そこでぷつりと切れている。

　ここはどこ？

　どうして、ここにいる？

　――それはそうですわね。

　記憶が、ないのですもの。

　わたくしの心とはまるで無関係のように、この公園は平和そのものだ。

　人々が皆、安心した顔をしている。

　前から歩いてきた親子の、子供の方と目が合った。

「白いお姉さん、どうしたの？　一人ぼっちの顔してるよ？」

　取り繕うものは何もない。

　けれど――一応、取り繕った。

「白い……？

　わたくしが、ですの？」

　女の子は、こくりとうなずく。

「うん、白い」

　手提げから手鏡を出して、差し出してくれた。

　覗き込む。

　そこには、白い髪をした少女が、白銅（はくどう）色の瞳でこちらを見つめ返していた。

　動揺を隠しながら、手鏡を返す。

「……本当ですのね。

　わたくし、白いのですのね。

　ありがとうございます。助かりましたわ」

　何も思い出せないのは、仕方がない。

　そう思うことにして、諦め、あてどもなく歩き出した。

　すると――

　塔らしきものを、無心に描いている青年が目に入った。

　誠実そうな人柄がにじみ出る、茶色の柔らかい癖毛の青年。

　わたくしは、絵が大好き、それは覚えている。

　絵は、作者の心を映す鏡のようなもの。

　そこから伝わる音色は、多彩で、わたくしの心を豊かにしてくれる。

　彼の描いている絵を、見てみたい。

　そう思って隣に並び、スケッチブックを覗き込み、声をかけた。

「まあ……。

　貴方、とてもおもしろい絵を描かれますのね。

　ほとんど完成されているのに、要の部分だけが空洞で……

　まるで、“可能性そのもの”みたいですわ」

　絵を描いていた彼は、飴色の瞳をこちらに向けた。

「これは……昔から染みついてる俺の癖なんだ。

　この表現しかできなくてさ。

　君は、ここで何を？」

　少し考えるふりをして、答える。

「何もしておりませんの。

　ここに、いるだけですわ。

　何をしたらよいのかも……分からないのですの」

　青年は鉛筆を置いた。

「もしかして君、何か困ってる？」

　わたくしは、ぱっと目を輝かせた。

「ええ、そうですの！

　わたくし、気がついたらこの広場に立っておりましたの」

　敢えて、明るく振る舞う。

「自分の名前も、思い出せませんのよ。

　冗談みたいなお話ですわよね？

　――ねえ、それよりも」

　彼に、もう一度鉛筆を握らせる。

「素敵な絵を描かれる貴方。

　お名前は、なんとおっしゃいますの？

　書いて、教えていただけませんか？」

　彼は慣れた様子で、スケッチブックに文字を書いて見せてくれた。

　朝霧（あさぎり） 春杜（はると）

「“あさぎり はると”って読む」

　少し困ったように、続ける。

「……君、それは“それよりも”って話じゃないと思うよ。

　もう、かなりの一大事だ」

　そう言われてしまうと、わたくしも、現実から逃げてばかりはいられなくなる。

　言葉を探していると、春杜（はると）さんが言った。

「差し出がましかったら申し訳ないけど……

　よかったら、俺の働いてる店に来る？」

　意味を咀嚼できずにいると、彼は続けた。

「店には、変わった店主がいてさ。

　たぶん、君みたいな子を……引き受けたがる。

　盛大に面倒を見てくれるよ」

　その瞬間、歓喜の花が咲いた。

　気がついたら、春杜（はると）さんの手を握っていた。

「……よろしいんですの？

　わたくし、行くところがなくて……

　本当に、とても困っておりましたの。

　ぜひ、連れていってくださいませ」

　春杜（はると）さんは、安心させるようにそっと手をほどき、画材をしまう。

「“榊原（さかきばら）堂”っていうんだ。案内するよ」

　立ち上がり、わたくしを促して歩き出した。

　春杜（はると）さんは「榊原（さかきばら）堂」と書かれた、趣のある和洋折衷の建物の前で足を止め、扉を開けた。

「ここだよ。入っておいで……慧真（けいま）さん、ただいま。

　ちょっと紹介したい子がいるんだけど」

　店内に入り、春杜（はると）さんの背中からぴょこっと顔を出す。

　所々に骨董品が並ぶ、古くめかしいけれど、どこかワクワクする空間。

　きょろきょろと見回していると――

　ミルク入りの紅茶みたいな髪色の人物が目に入った。

　その人物は、わたくしを見るなり目を丸くし、箒を取り落とす。

「どうして……燈（あかり）が――」

　言いかけて、慌てて口を手で塞いだ。

「慧真（けいま）さん、とうとうおかしくなったんですか？

　取り乱すなんて、あなたらしくもない。もしかして知り合いとかですか？」

　慧真（けいま）さんと呼ばれた男は、何でもなかったように箒を拾い上げる。

「……いや、違う……」

　小さく呟いてから、笑顔を作った。

「気のせいですよ。何でもないです。

　それより、紹介したいって……その方ですか？」

　春杜（はると）さんは外套を脱ぎながら言う。

「？……まあ、はい。そう。この子です。

　自分の名前も思い出せないみたいで、行くところもないみたいなので、連れてきたんですけど」

　ミルク紅茶の人は、違和感があるほど綺麗な所作で一礼する。

「これはこれは。初めまして。

　私は榊原（さかきばら） 慧真（けいま）と申します、迷い人さん」

　挨拶のあと、片目をぱちっと閉じてみせた。

「……初めまして、ですわよね？

　榊原（さかきばら） 慧真（けいま）さん。

　どうぞ、よろしくお願いいたしますわ」

　慧真（けいま）さんは春杜（はると）さんの外套を受け取り、

「ええ、よろしくお願いします。楽しくなってきましたね。

　さっそく歓迎のお茶会を開かなきゃ」

　そう言い残し、いそいそと店の奥へ消えていった。

　春杜（はると）さんは苦笑いする。

「悪い人ではないんだけど……何かごめんね。俺も君を歓迎するよ。

　君……名前、決めておいた方がいいよね。

　慧真（けいま）さんに任せると、どうなるかわからない」

　春杜（はると）さんは、わたくしの瞳をじっと見つめた。

「君、綺麗な瞳をしている。白銅みたいだ。

“白銀（しろがね）”って名前はどう？」

　心の中で、その名前を転がしてみる。

「……とても、素敵ですわ。

　わたくし、それがよろしいですの。

　白銀（しろがね）。

　こんなに綺麗なお名前を、ありがとうございます」

　春杜（はると）さんは、優しく頭をなでてくれた。

「気に入ってくれてよかった。

　どうぞ、あちらの席で寛いで。慧真（けいま）さんを待とう」

　わたくしは――

　胸の奥で、何かが静かに動き出すのを感じていた。

　それは期待というより、

　もう戻れない場所に足を踏み入れた、という予感だった。

　けれど、不思議と怖くはない。

　そんな始まりの気配に、

　わたくしはただ、身を委ねていた。