■お疲れ様

　ゴンとミックの様子を見ていると、どうにも5つの挨拶が定着しない。学はそのたびに胸の奥がざわついた。

　特に最初の3つはよくあることで、修正もしやすい。

　「こういう時は、『あ……』じゃなくて、「ありがとう」でしょ」

　「今のは『お願いします……』ですよね？」

　「返事は『はい』。ほら、こんな感じに」

　こんなふうに、最初の三つならすぐに直せる。

　だが、後の2つ――とくに連帯のための「お疲れ様」と、ミスしたら言う、「済みません」だけは、どうにも身につかない。

　見過ごせなくなった学は、ついに二人へ注意することにした。

　■ゴン

　ゴンを呼んで話し始めた。

　「ゴンさん、『お疲れ様』って言うって言ったじゃない」　　　　　　　　　　　

　「へへっ……」

　「へへっ、じゃないよ。大丈夫？」

　「イヤァ、ついつい……」

　「こういう時は、『すみません』でしょう」

　お互い、何も言わずに向き合っていた。

　ゴンの視線は落ち着かず、学の胸の前あたりを泳いでいた。

　先に声をかけたのは学だった。

　「今の、もう1回」

　ゴンは、その言葉に驚いたように目を上げた。

　「すみません」

　「わかった。『お疲れ』の挨拶を頼むよ」

　■ミック

　今度はミックとの話だった。

　「ミックさんは、分かってるよね」

　「はい」

　ミックは恐れを感じていた。叱られることではない。

　学の表情が曇ることの方が、よほど怖かった。昔から、人の顔色に敏感だった。

　「お疲れ様です」

　そこで、学は二人に言った。

　「二人とも、頼んだよ」

　二人は背筋を伸ばして言った。

　「はい」

　■褒める力

　学は、自分の中に“陰”と“陽”の二つの働きがあると感じていた。間違えたら、代わりに言ってあげる。これは、陰で、そして、正しい事をしたら、褒める。これが陽である。

　「今の良かった」

　「さっきの良かったです」

　　といった具合に、褒める。

　相手が、「何が？」と聞いてきたら、その理由を話す。短く、温かく、すぐに伝わる、電子レンジの“チン”のように。

　■学の思い

　学は班長として、二人に5つの挨拶を教えなくてはならなかった。

　それは支援員から言われたことではない。

　だが、ここでやっていくには、そういった小さな習慣こそが大切だと学は考えていた。

　挨拶のような小さな習慣が、人を守る盾になることを、今までの経験から知っていた。

　その盾は、一人で持つものではない。誰かと挨拶を交わす事で、手と手を取り合って、縁が出来ることで、初めて盾という形になるのだ。学が若い頃、同僚のマモル君とタックを組んで揃えた様に……。

　学は二人の背中を見送りながら、小さく息をついた。

　挨拶ひとつで何が変わるのか、と言う人もいるだろう。

　だが、ここでは違う。

　この様な小さな言葉が、最初の盾になる。

　――その盾を、今日ようやく、彼らが手にした気がした。

　小さな言葉が、お互いの小さな背中を守る日が来るかもしれない――そんな予感とともに。