📘 第45章：完全なる白紙

⸻

（壊れたのなら、直せばいい。

傷跡ひとつ残らないほど、完璧に、美しく。）

⸻

🔷【RE:CODE最深部 – 尋問室】

コンクリートの壁に囲まれた真っ白な部屋。

手錠をかけられた灯（ともり）が、パイプ椅子に座らされていた。

扉が開き、結城維人が静かに入ってくる。

その表情には、怒りも動揺もない。ただ、実験データを分析する学者の目だけがあった。

「……君がNOISEのスパイだったとはね。白石君。」

結城はタブレット端末を見ながら、淡々と言った。

「本来なら、即時処分（処刑）するところだ。……だが、君は逃げずに残った。」

「なぜだ？」

灯は顔を上げ、結城を真っ直ぐに見返した。

「……私の患者だからです。」

「患者？」

「新太さんは……まだ治療の途中です。彼を見捨てることは、看護師としてできません。」

結城は少しだけ眉を上げ、興味深そうに微笑んだ。

「なるほど。……その異常なまでの執着。君は、貴重なサンプルになるかもしれない。」

⸻

🔷【実験の失敗と修正】

結城はモニターを操作し、壁面に新太の脳波データを映し出した。

「今回の暴走で、一つの結論が出た。……『抑制（よくせい）』では限界があるということだ。」

「過去の記憶を押し込めても、感情（残響）は漏れ出す。それが今回のエラーの原因だ。」

結城の声が、冷たく響く。

「だから、変えることにしたよ。」

「変える……？」

「ああ。過去を『隠す』のではなく、完全に『消去』し、新しい記憶で埋め尽くす。……継ぎ目の一切ない、完璧な人格を作り上げる。」

灯の背筋が凍る。

それは、翔真という人間が、今度こそ完全に殺されることを意味していた。

⸻

🔷【沙耶 – 廃棄寸前の人形】

ガラス越しの隣室。

そこには、首に包帯を巻いた沙耶が、虚（うつ）ろな目で座っていた。

「沙耶。」

結城がマイク越しに呼びかける。

沙耶がビクリと肩を震わせた。

「君の演技（サポート）には失望した。……だが、君もまた被害者だ。」

「新太のアップデートに合わせて、君の設定も調整する。……もっと明るく、もっと悩みなどない、幸せな妻になれるようにね。」

沙耶は震える唇で、小さく頷いた。

それは救いのように聞こえて、実のところは「心の死」への宣告だった。

⸻

🔷【灯の役割】

結城は再び灯に向き直った。

「君を生かしておこう、白石君。」

「君には、新しく生まれ変わる『彼ら』の経過観察を命じる。……過去を知る人間がそばにいて、それでも彼らが過去を思い出さなければ、私の理論は完成する。」

灯は拳を握りしめた。

実験動物の飼育係になれと言うのか。

けれど、灯はここで死ぬわけにはいかなかった。

外には、月陽がいる。

いつか必ずここを出て、あの子のもとへ帰らなければならない。

（……耐えてみせる。）

（どんなに完璧なウソで塗り固められても……私は、真実を覚えておく。）

「……分かりました。その命令、受けます。」

灯の答えに、結城は満足そうに頷いた。

⸻

🔷【再始動 – オペレーション・クリア】

数日後。

集中治療室。

手術台の上で、新太が静かに眠っている。

無数のケーブルが頭部に繋がれ、データの書き換えが行われていた。

《Memory formatting... 98%... 99%...》

《Installation complete.》

モニターに【Complete（完了）】の文字が浮かぶ。

新太のまぶたが、ゆっくりと震えた。

灯はベッドの脇で、祈るようにその顔を見つめていた。

もう、そこには「翔真」の苦悩も、「新太」の迷いもない。

ゆっくりと目が開く。

その瞳は、澄み切った青空のように明るく、そして恐ろしいほど空っぽだった。

「……おはよう、新太さん。」

灯が声をかける。

新太は瞬きをして、子供のような無邪気な笑顔を向けた。

「……おはよう。……ここは？」

「病院ですよ。少し、悪い夢を見ていたんです。」

「そっか……。なんか、すごくスッキリしてるんだ。」

新太は伸びをして、笑った。

その笑顔には、一点の曇りもなかった。

かつて娘を愛し、妻を殺した男の「痛み」は、きれいさっぱり消滅していた。

⸻

（こうして、地獄は楽園へと塗り替えられた。

誰も傷つかない、誰も悲しまない。

――ただ、誰も「本当のこと」を知らない世界へ。）

⸻

🔚 第45章・完