​だが、脳髄が再生したのは、彼女の笑顔ではなかった。

　私の意思など無視して、鼻腔の奥が、あの甘ったるい腐臭を幻嗅したからだ。

　​意識が飛ぶ。

　昨年の秋の半ば。

　​彼女が消えてから、一ヶ月が経ったあの日。

　警察の捜索も空しく、彼女の行方は杳として知れぬままだった。

　だが私は、何かに導かれ、駆り立てられたかのように、あの場所へと車を走らせていた。

　彼女が「お気に入りの場所」だと言って愛していた、放棄された向日葵畑。

　車を降りると、そこには終わってしまった季節の墓場が広がっていた。

　盛りを過ぎ、収穫されることもなく放置された数千本の向日葵たち。

　かつて太陽を追いかけていたその首は、一様に力なく地面へと垂れ下がり、枯れ果て、黒ずんでいた。

　​ふと、視線が止まる。

　枯れた向日葵の波の中で、一箇所だけ、茎が不自然に薙ぎ倒され、暗い空洞ができていた。

　まるで、何かがそこで息絶えたかのように。

　​私は、その密林を掻き分けて進んだ。

　道などなかった。

　だが、風に乗ってその空洞から漂ってくる、鼻を刺すような「異臭」が、確かな道しるべだった。

　​胸騒ぎなど、生温かいものではなかった。確信があった。

　彼女はここにいる。

　この、茶色く枯れた絶望の中心で、私を待っていると。

　​そして私は、畑の最奥で見つけてしまった。

　その、焦げ茶色の群衆の中に、「それ」はあった。

　​最初は、枯れた向日葵が折り重なって、黒い山を作っているように見えた。

　あるいは、泥に塗れた古着の塊か。

　それは人の形などしていなかった。

　夏の灼けるような暑さと、纏わりつくような湿り気が、一ヶ月という残酷な時間が、かつての形を溶かし、風景の一部へと還していた。

　​だが、私の視線は目を逸らすことができなかった。

　その黒い泥のような塊の中から、鈍く光る銀色を見つけたから。

　​彼女がいつも身につけていた、あの銀の指輪。

　それが、肉の削げ落ちた、白骨の指に嵌まっていた。

　​そして、どす黒く変色してはいるが、見覚えのあるワンピースの柄は、間違いなく最後に見た彼女が着ていたものだった。

　​呼吸が止まる。

　顔は見えない。表情もない。

　けれど、間違いない。

　この腐った土塊は、君だ。

　​鼻をつく猛烈な腐臭。

　黒い山に群がる、無数の蠅の羽音。

　ジジジ、ジジジ。

　​私はその場に膝をつき、胃の中身をすべてぶち撒けた。

　悲しみではない。

　あまりにも変わり果てた姿への恐怖と、それでもなお「彼女だ」と分かってしまった自分への絶望だった。

　​誰の証明も要らなかった。

　あの瞬間、あの向日葵畑で、私は理解してしまったのだから。

　​彼女は、私に見つけてもらうために、ここで腐ることを選んだのだと。

　向日葵の根元で、向日葵の養分となり、向日葵そのものへと変貌することを望んだのだと。