私は銀杏の木がたくさん並ぶ公園のベンチに座っていた。

失恋して間もない私は、家にいると気分が滅入る。

だから美しいもので自分を上書きしようと思い、ここへ来た。

来てから気づいた。やたらとカップルが多い。

こんなに綺麗な景色なら、誰かと共有したくなる。

当然のことなのに。

自分の適当さが情けなくて、泣けてくる。

「はぁ」

小さくため息をつき、目を伏せた。

道端には、すり潰され追いやられた落ち葉。

綺麗だったはずの葉の色は落ち、繊維しか残っていない。

その残骸から目を離せなかった。

風が吹いて、落ち葉が流される。

それを見ていると、思わず涙がこぼれた。

堰を切ったみたいに溢れる思いを止める方法を、私は知らない。

だから、気が落ち着くまで静かに身を任せた。

「大丈夫ですか。」

目の前にハンカチが差し出される。

顔を上げると、そこには一人の男の人。

少し驚いてから受け取り、涙を拭った。

「ありがとう……ございます。」

彼は隣に腰掛け、銀杏の木を眺めていた。

何も言わず、泣き止むまでそばにいてくれる。

風が運ぶ寂しい音が和らぎ、胸が温かくなった。

「落ち着いた？」

「はい……」

少しの沈黙のあと、私は口を開いた。

「どうして、優しくしてくれるんですか。」

「なんでだろう……放っておけなさそうで。助けないと後悔しそうだったんだ」

「なによそれ」

「はは、ほんとなんだろう」

変な人だ。

だって私より悲しそうな笑顔を浮かべているのに、私に優しくする。

でも下心じゃないのは、分かった。

「それで、どうして君は泣いてたの」

「……人間関係でうまくいかなくて。家の中にいると考えちゃうから公園に来たんだけど、周りを見ると、なんだか悲しくなって。」

「そっか。辛いね。僕も経験したから分かるよ」

「なにを」

「失恋だよ。それもひどいやつ」

「そっか」

なんだかこの人には、見透かされている気がする。

「僕たちは、道端の落ち葉なんかじゃないよ」

疲れたみたいな笑顔。

その顔を見て、重荷を地面に下ろしてもいいんじゃないかと思った。

もしかしたら、本当に私と同じなのかもしれない。

「ね、君はなんていうの」

「悠太だよ」

「じゃあ、ゆうくんだね」

私は少しだけ明るく笑ってみた。

手は小さく震えていて、ハンカチの花柄の刺繍が歪む。

でも、ゆうくんといれば少し違う景色が見れる気がして、僅かな勇気を出した。

「私は永山舞っていいます。よろしくね」

***

このまま終わってしまうのは嫌だと思った。

ただ、この感情をどう表現していいのかは分からない。

だから、思考を切り替えて振り返る。

記録を見返して思うのは、ゆうくんが変わってしまったこと。

私を見て、愛してくれているゆうくんは、確かにここにいた。

でも何かが私たちの中でズレて、致命的な出来事を引き起こした。

再生を続けよう。

何が歪んでいたのかを知るために。

本当の愛を、私は知りたい。