ぎぃ……。

ギルドの静けさに、腐った和音が混ざった。

麦酒の匂いも、笑い声も、いつも通りのはずなのに。

その音が鳴った瞬間だけ、空気がひやりと薄くなる。

誓約石の白い静けさの中に、黒いインクを垂らしたみたいに。

ノアは首元の石片を握った。

冷たいはずの欠片が、指の熱でぬるくなっている。

（来た）

バルドがカウンターの奥から出て、机板を指で一度叩いた。

それだけでホールが自然に黙るのが、怖い。

嘘がない命令は、刃物みたいだ。

「セリア。扉。全部だ」

「……はい」

セリアが頷き、奥で金具の音が鳴った。

表の扉、裏口、二階への扉。

閉める音が連なっていく。

ミラがフードの影で、楽しそうに言う。

「閉めても無駄だよ。あれ、鍵、嫌いじゃないし」

「黙れ」

バルドは短く言った。

ミラは肩をすくめた。

「嘘じゃないのに」

嘘じゃない。

だから、刺さる。

バルドがノアを見る。

「――来い。喋るな。余計なことを言うな」

余計なこと。

つまり――“黙れ”だ。

ノアは喉の奥がきゅっと縮むのを感じながら、頷いた。

---

二階へ上がる階段は、いつもより重かった。

一段ごとに、ぎぃ……が近づく。

嘘の和音が、壁の木目に染みているみたいに。

バルドの部屋の扉の前で、ノアは足を止めた。

扉の隙間から、あの音が漏れている。

（中にいる）

扉が、勝手に開いた。

ぎぃ。

紙とインクと古木の匂い。

机の上には――白い石片が置かれていた。

掌ほどの欠片。首にかけるものとは違う、“誓約”の芯に近い冷たさ。

窓際の椅子に、影。

「お帰り。初仕事、どうだった？」

柔らかい声。

――同時に、壊れたオルガンみたいな嘘。

ノアの胃が縮む。

誓約の石が机にあるのに、この音は鳴る。

この男の嘘は、誓約の外側にいる。

ミラが先に入って、椅子に腰を下ろした。

「見てたの？　趣味、悪いね」

「観察だよ」

影――リュシアンが笑う。

笑顔の形だけは綺麗で、音だけが汚い。

バルドは入ってすぐ、扉を閉め、鍵を回した。

意味があるのか、わからない。

でも、やらないよりはマシだと思いたかった。

バルドは椅子に座らず、机の向こうに立ったまま言う。

「用件を言え。……二度と来るなと言った」

「言ったね。だから、用件を言う」

リュシアンの視線が、ノアへ滑った。

「君の子が――今日、真実を黙らせた」

ノアの背中に汗が走った。

（知ってる）

（でも、言葉にされると、逃げられない）

バルドの声が硬い。

「誰が漏らした」

「漏らした？　……君は俺を“人間の噂屋”と同じにしないでほしいな」

嘘の音が、ぬるりと鳴った。

自分を飾る嘘。

でも、“噂屋じゃない”の部分は、妙に静かだった。

（噂屋じゃない）

（じゃあ、何だ）

リュシアンは椅子に座ったまま、淡々と言う。

「君は知ったはずだ。『黙れ』の重さを。――“嘘だけ”を外した瞬間、何が消えるか」

ノアの喉が詰まる。

あの一文。

銀の百合が自分を捜索している、という真実。

消えた瞬間、世界が軽くなって――次に来たのは、冷え。

（真実は、無音で刺さる）

（だから、抜けた時、気持ちいい）

気持ちいい、なんて思った自分が、嫌だった。

ミラが頬杖をつく。

「で？　また“静けさ”を餌にするの？」

「君は直球だね」

リュシアンが笑う。

嘘の音が笑いに混ざる。

バルドが机の上の誓約石片に指を置き、石を少しだけノア側へ寄せた。

空気が重くなる。

嘘が喉で詰まる、あの感覚。

「目的は。――契約か」

「契約だ」

リュシアンが言い切るまでに、ほんの一拍だけ引っかかった。

誓約の重さ。

嘘の音が、少しだけ濁る。

それでも、彼は続けた。

「君の異能は珍しい。《神聴》。嘘が音になる。そして、君はそれを黙らせられる。……今は、真実までな」

その言葉に嘘はない。

だから怖い。

「都は君を狩る。守備隊は、もう“書類”を用意している」

無音の針が刺さる。

（書類）

（正しい形で殺しに来る）

バルドが鼻で笑った。

「随分と詳しいな」

「俺は“都”に詳しい」

そこに嘘が混じる。

都の味方でも、敵でもない言い方。

都そのものみたいに。

リュシアンは懐から黒い札を取り出し、机の上を滑らせた。

薄い金属。天秤の刻印。

以前置かれたものと同じ――なのに、触れたくない。

さらにもう一つ。

小さな革紐。白い石片が括りつけられている。

ノアの視線が吸い寄せられた。

（……誓約石）

（もう少し静かになる）

リュシアンが穏やかに言う。

「それを渡す。君の首の欠片より、少しだけ効く。嘘の針が、もっと丸くなる」

嘘の音が、甘く鳴った。

甘い嘘は、痛い。

痛いのに、欲しくなる。

（欲しい）

ノアは自分の指が動きそうになるのを、必死に止めた。

リュシアンが続ける。

「代わりに、今夜ついて来い。噂屋の“市”が開く。虚言蟲を撒いている手を掴む。……そして、君は選ぶ」

「選ぶ？」

ミラが眉を上げた。

リュシアンの目が細くなる。

「黙らせる相手を。嘘だけか。真実までか」

ノアの耳の奥が熱くなる。

（やめろ）

（それは、俺の中の一番汚い部分を撫でる言い方だ）

バルドが一歩前へ出た。

「ノアを連れて行くなら、誓約で縛れ。ここで誓え。――『こいつを道具にしない』と」

リュシアンが口を開く。

「俺は――」

言葉が止まった。

喉が詰まる。

誓約石片が、嘘の逃げ道を塞いでいる。

リュシアンは笑って息を吐いた。

「君は意地が悪い。誓えないことを知っていて、言わせる」

嘘の音が短く鳴った。

“知っていて”が嘘だ。

バルドは知っている。だからこそ、言わせている。

バルドの目が細くなる。

「誓えないなら、帰れ」

「帰るよ」

リュシアンはゆっくり立ち上がった。

歩くたびに、部屋の隅が汚れていくみたいに嘘が増える。

そして、優しい声で言った。

「一つだけ忠告だ。――君はもう、軽く口を開けない方がいい」

嘘の音が、わずかに薄い。

珍しい。

本気の忠告なのかもしれない。

「“黙れ”は、刃だ。嘘だけなら剣。真実までなら――」

リュシアンは一拍置いて、笑った。

「都そのものを切れる。だから、都は君を欲しがる」

扉の方へ向かいながら、彼は振り返った。

「ノア。リディアの名は餌だ。……君を釣るための」

ノアの喉が鳴った。

（母の名を、餌に）

リュシアンは最後に、柔らかく言った。

「静けさが欲しいなら、来い。欲しくないなら――明日、守備隊が来る前に逃げろ」

扉が閉まる。

ぎぃ……。

残響だけが、部屋に残った。

---

ノアは机の上の革紐を見た。

白い石片。

甘い救い。

触れれば、少しだけ楽になる。

少しだけ――生きやすくなる。

バルドが手を伸ばしかけて止めた。

ノアに視線を刺す。

「触るな、と言いたい。……だが、お前の首だ。お前が決めろ」

ミラが机の縁に頬杖をついた。

「兄ちゃん。行くの？」

ノアは答えられなかった。

嘘をつけないから。

行かない、と言えば――それは嘘になる気がした。

行く、と言えば――それも嘘になる気がした。

（俺は、まだ決めてない）

（でも、決めないまま、母の名は貼られる）

窓の外で、きぃん、と嘘の笛が鳴った。

母の名前を呼ぶ声だった。

ノアは首元の石片を握りしめた。

冷たいはずの欠片が、また温い。

バルドが低く言う。

「今夜、俺も行く。……勝手に死なれると、ギルドの面子が悪い」

ミラが笑った。

「素直じゃないね、マスター」

「黙れ」

嘘のない言葉。

ノアの胸が少しだけ楽になる。

それが怖い。

机の上の黒い札が、ほんの小さく鳴った気がした。

ぎぃ……。

――来い、と。

ノアは革紐へ手を伸ばした。

指先が触れる直前で、止めた。

（静けさは、餌だ）

（でも、餌を食わなきゃ、生きられない）