冬の冷たい空気が、ギルドの匂いを切り裂いて入り込んだ。

麦酒の甘い酸味。汗と革。鉄と油。

そこへ外の埃と冷えが混ざる。

その隙間を縫って――声が刺さってきた。

「――悪女リディア！　王城を血で染めた女の“真実”だぞ！」

きぃん。

嘘の笛。

首元の石片が鈍らせても、針は残る。

ノアは足を止めた。

扉の脇の壁に、紙が貼られている。

無遠慮な大文字。汚れた指の跡。

そこに、母の名前が黒々と書かれていた。

ミラが小声で囁く。

「兄ちゃん。顔、また『吐きます』だよ」

ミラの声は軽い。

けれど、ノアの胃は軽くない。

（……読まなきゃいい）

（見なきゃいい）

そう思った瞬間、目が勝手に文字を追った。

――『追放された悪女リディア。王城暗殺事件の真犯人』

ぎぃ。

声じゃないのに、音が鳴る。

紙が鳴る。

インクが、骨を擦るみたいに。

ノアは息を止めた。

（嘘だ）

嘘の笛でも太鼓でもない。

壊れたオルゴールを掌で握り潰すみたいな、濁った高音。

耳じゃなくて、頭の中で鳴る。

次の行。

――『国王に毒を盛り、王都を裏から操った女』

きぃん。

嘘。嘘。嘘。

針が増える。

だけど――その下の、小さな一文だけが静かだった。

――『銀の百合の守備隊は、門前の騒乱の少年を捜索中』

（……これ、ほんとだ）

嘘はうるさい。

真実は、無音で刺さる。

ノアは首元の石片を握った。

冷たかったはずの欠片が、ほんの少しだけ温い。

「……剥がす？」

ミラが紙の端に指をかける。

爪を立て、ぐい、と引く。

びくともしない。

「接着、強っ。……これ、糊じゃないね」

「……糊じゃない？」

ミラが鼻を近づけた瞬間、ノアの頭がぐらりとした。

紙の奥で、ぎぃ……と音が鳴ったのだ。

二階で聞いた“客”の嘘ほどではない。けれど、似ている。

（嘘で出来たものがいる）

リュシアンの言葉が、喉の奥に残っている。

「ミラ、離れて――」

言いかけたときだった。

扉の外の喧噪が、一段大きくなる。

売り声。笑い声。靴音。

嘘の笛が何本も重なって、耳の奥が熱くなる。

（……うるさい）

ノアは、紙に手を伸ばした。

指先が紙の端に触れた瞬間、音が跳ねた。

ぎぎっ。

「兄ちゃん？」

ミラが不思議そうに見上げる。

ノアは、吐息みたいに言った。

「……嘘だけ、黙れ」

言ったのは紙に向けてだ。

――嘘に向けてだ。

次の瞬間。

黒い文字が、じわりと滲んだ。

インクが水に溶けるみたいに広がり、線が崩れる。

『真犯人』の文字が、まず消えた。

次に『毒』が薄くなり、穴が空いたみたいに白が覗いた。

嘘の音が、少しだけ静かになる。

「え……なにそれ」

ミラが目を丸くした。

周囲の冒険者が、ざわ、と椅子を鳴らす。

誰かが「おい……」と呟いた。

ノアは紙から手を離せなかった。

離したら、また音が戻る気がした。

だが――。

滲んだインクが、今度は逆に盛り上がった。

紙の下から、黒い染みが“浮いて”くる。

ぬるり。

指先に、湿った感触。

「……っ」

ノアが反射で手を引くより早く、ミラが動いた。

紙の端を剥がすのをやめ、指で黒い染みに触れ――摘まみ上げた。

「うわ。虫だ」

黒い、豆粒ほどの虫。

羽も脚も曖昧で、形が定まっていない。

それなのに、確かに“生きて”いる。

ぎぃ……ぎぃ……。

虫から、紙と同じ音が鳴っていた。

いや、紙の音の正体が、こいつだ。

ノアの視界が白くなる。

（これが……嘘で出来たもの――）

虫はミラの指の間で、ぐにゃりと形を変えようとした。

逃げる。

壁の隙間へ、床へ、人の靴へ。

「逃がさないよ」

ミラは笑っていない声で言い、指をきゅっと締めた。

――でも、次の瞬間。

ミラの指の間から、黒い糸みたいなものが伸びた。

床を這い、扉の隙間へ向かう。

「わ、キモ……！」

ミラが思わず手を緩める。

（出るな）

ノアは咄嗟に、虫に向けて言った。

「黙れ」

たった一言。

今度は、余計な言い回しを挟まなかった。

虫の動きが止まった。

ぎぃ……という音が、途中で折れた。

黒い豆粒は、乾いたインクの塊みたいに固まり、ミラの指からぽとりと落ちる。

床に落ちたそれは、もう何も鳴らさない。

――静かだ。

ノアは膝が笑うのを感じながら、息を吐いた。

「……今の、兄ちゃんがやったの？」

「……わかりません」

嘘をつけない答え。

だけど、今回は自分で“狙った”気もした。

紙を見る。

嘘の行は、ところどころ白く抜けている。

文字が消えた穴の周りには、墨の滲みだけが残った。

――それでも、静かな一文だけは残っていた。

『銀の百合の守備隊は、門前の騒乱の少年を捜索中』

（消えない）

（嘘じゃないからだ）

背筋が冷える。

「お客様、そこは……！」

受付のセリアがカウンターから出てきた。

慌てているのに、声は綺麗だ。嘘がない。

彼女は壁の紙と、床の黒い塊を見て、表情を固くする。

「……また、ですか」

「また？」

ミラが首を傾げる。

セリアは小さく頷いた。

「今日だけで三枚目です。貼っても貼っても……勝手に」

“勝手に”の言い方に、嫌な現実が滲む。

人が貼っているのに、“勝手に”増えるみたいに聞こえる。

ノアの耳が、紙の残骸の奥を探る。

さっきまで鳴っていた音は止んでいる。

だが、壁の裏、扉の外――どこかで同じ和音がうごめいている気がした。

「セリア。何を騒いでいる」

二階から降りてくる重い足音。

バルドだった。

表情は疲れているのに、目は鋭い。

彼は壁の紙を一瞥し、床の黒い塊を見て、舌打ちした。

「……虚言蟲か」

ノアの喉が鳴る。

「きょ……？」

「嘘を餌にして、嘘をばら撒く虫だ。紙に仕込んで、噂を“増やす”」

バルドは紙の残りを指で弾いた。

指先に黒い汚れがつき、すぐに拭う。

「誰がそんなものを……」

ノアの問いは、自分でも震えていた。

バルドは嘘のない声で言う。

「都には“噂屋”がいる。金で名を殺す連中だ。……最近は虫まで使う」

ミラが床の塊をつつこうとして、バルドに睨まれて引っ込めた。

「さっきの客、言ってたやつ？」

「違う。だが繋がっていてもおかしくない」

バルドはノアを見る。

視線が、首元の石片と、指先の震えを拾う。

「お前が黙らせたな」

「……たぶん」

「――“たぶん”で動くな」

叱るみたいな言い方なのに、嘘がないから逃げ場がない。

バルドは続けた。

「だが、よく止めた。放っておけば、紙一枚が十枚になる。噂が噂を呼ぶ。……そして、誰かが死ぬ」

ノアは唇を噛んだ。

母の名が、また都で殺されていく。

バルドはカウンターの上から一枚の紙を取り、ノアに放った。

小さな依頼書。灰色の印。

「ギルドの雑務依頼だ。『虚言蟲付きの貼り紙回収』。報酬は安い。だが――理由にはなる」

理由。

冒険者として動くための、理由。

ノアは依頼書を受け取った。

紙は乾いているのに、指先が冷える。

「……僕がやれば、また来る」

「来るだろうな」

バルドは即答した。

「だから、味方を選べと言った」

ミラが横から依頼書を覗き込み、にやりとする。

「初仕事だね、兄ちゃん」

ノアは返事ができなかった。

耳の奥で、さっき消えたはずの和音が、遠くで鳴った気がしたからだ。

ぎぃ……。

扉の外。

人の波の中。

まるで――誰かが、こちらの反応を確かめているみたいに。