戦争には手順がある。

少なくとも、理性を持ち、国家を営む者同士の争いには、開戦の前段階として「外交」という名の儀式が存在するはずだった。

たとえそれが、決裂することが分かりきっている形式的なものであったとしても。

「――外交特使団、敵前衛部隊との接触まで、距離三百」

　司令部のオペレーターが、抑揚のない声で告げる。

中央の戦術地図には、進軍してくる巨大な赤の奔流に対し、あまりに頼りない極小の緑の光点が一つ、向かい合うように表示されていた。

それは、我が国が誇る文官たちだ。武器は持たず、白旗と書簡だけを携えている。

「ルクシオン、本当に必要か？こんな茶番は」

低い唸り声と共に、隣に立つ巨躯の男が腕を組んだ。

魔物将軍ガルドゥ。

牛の頭部を持つミノタウロス族の猛将であり、最前線の防衛を統括する現場主義者だ。

彼は苛立ちを隠そうともせず、鼻から荒い息を噴き出している。

「奴らは侵略者だ。話など通じる相手ではない。俺の部下たちは、今すぐにでも飛びかかりたいと牙を研いでいるんだぞ」

「同感ですが、手順は踏まねばなりません」

私は地図から目を離さずに答えた。

「我々が『野蛮な魔物』ではなく、『対話可能な国家』であるという事実を、歴史に残す必要があります。たとえ、それが徒労に終わるとしても」

　そう――これは、後世に向けたアリバイに過ぎない。

いつか歴史家がこの戦争を振り返った時、「魔王軍は最後まで平和的解決を模索した」という記録が一行でもあれば、我々の正当性は補強される。

……甘い考えだと、自分でも思う。

だが、元人間としての私の理性が、まだどこかで期待していたのかもしれない。相手も同じ人間だ。言葉さえ通じれば、少なくとも「虐殺」ではなく「戦争」にはなるはずだと。

「接触します」

　オペレーターの声と共に、司令部正面の大型スクリーンに、現地からの魔法映像が投影された。

　荒野の真ん中。

土煙を上げて停止した人類軍の先頭には、重厚な装甲に身を包んだ騎馬隊が並んでいる。

その中心に、一人の指揮官らしき男と、神官服を着た男がいた。

対する我らが特使団は、ダークエルフの老練な外交官を先頭に、恭しく礼をとった。

『――聖王国軍の皆様。我々は争いを望みません』

　ノイズ混じりの音声が、司令部に響く。

外交官の声は穏やかで、知的で、そして完璧な人間語だった。

『我らが王、ゼルヴァス陛下からの親書を携えて参りました。どうか、一度剣を収め、対話のテーブルに――』

　その時だった。

画面の中、人類軍の神官がおもむろに手を挙げた。

合図ですらなかった。

それは、羽虫を払うような、無造作な動作だった。

『神は言っている』

　神官の声が、拡声魔法を通じて響き渡る。

『魔族は言葉を持たない、と』

　外交官が顔を上げ、何かを言いかけた。

だが、次の瞬間。

指揮官が剣を一閃させた。

　――ザンッ。

　乾いた音が響き、外交官の首が宙を舞った。

悲鳴を上げる暇もなかった。

鮮血が噴き出し、白旗が赤く染まる。

残された特使団の補佐官たちが動揺し、逃げ出そうと背を向けた瞬間、一斉に放たれた矢の雨が彼らを貫いた。

一方的な、あまりに一方的な処刑だった。

「な……ッ！？」

ガルドゥ将軍が絶句し、目を見開いている。

司令部全体が凍りついた。

怒りよりも先に、理解不能な恐怖が蔓延する。

交渉が決裂したのではない。「交渉」という概念そのものが存在しなかったのだ。

　画面の向こうで、神官が兵士たちに向かって厳かに説教を垂れているのが聞こえた。

『見たか、勇敢なる兵士諸君。悪魔たちは、我々人間と同じような鳴き声を発し、我々を惑わそうとした。なんと浅ましい。なんと冒涜的な擬態か』

『奴らには魂がない。ゆえに言葉もない。今聞こえたのは、人の声を真似る獣のさえずりに過ぎないのだ』

『慈悲を与えよ。沈黙という名の、唯一の救済を』

　通信が途絶えた。

特使団は全滅。

地図上の緑の点は消滅し、代わりに赤の奔流が再び動き出した。

　しん、と静まり返った司令部に、魔王ゼルヴァスの重い溜息だけが落ちた。

誰も言葉を発せない。

ガルドゥ将軍でさえ、怒りの矛先を見失い、拳を震わせている。

彼らは我々を「敵国」として見ていない。「害虫」として見ている。

だから、殺すことに躊躇いもなければ、罪悪感もない。

農夫が雑草を刈るように、彼らは我々を殺しに来るのだ。

　私は、震える指先を抑え込みながら、戦況記録を閉じた。

胸の奥底に、冷たくて暗い感情が沈殿していく。

（ああ、始まったな）

　これは戦争じゃない。

相互理解などという甘っちょろい希望は、最初の矢と共に死んだ。

（これは、物語の書き換えだ）

　彼らが持っている「正義のシナリオ」には、言葉を話す魔物など登場してはいけないのだ。

だから、話した事実ごと消し去った。

これから起きることは、防衛戦ではない。

我々が「知性ある生命」であることを証明するための、血みどろの悪魔の証明だ。

「……総員、配置につけ」

私の声は、自分でも驚くほど冷え切っていた。

「もはや言葉は不要だ。鉄と魔力で、彼らの誤解を解くしかない」

　人類は、こちらの言葉を聞かない。

ならば、聞かせる方法は一つしかない。

彼らの世界が、悲鳴を上げるまで。