東京駅、バスの停留所。 　

修学旅行の終わりを告げる喧騒の中、俺は息を切らして集合場所に滑り込んだ。 　

存在感の薄い俺のことなんて、誰も待っちゃいない。

案の定、俺以外にも遅れてきた数人を待って、ようやくバスの荷物室が口を開けた。

「うわ、重そう……佐藤、お前それ何が入ってんだよ」

「あ、いや……お土産とか、いろいろ」

　クラスメイトも土産袋を抱えているが、俺の荷物は段違いだった。

戦利品が詰まったパンパンのキャリーケースと、入り切らなかった数箱の段ボール。

　荷物を預けた者から順に、我先にと陽キャグループたちがいい席を取るためにバスへ乗り込んでいく。

　その時だった。 　入り口近くにいた女子の一人が、素っ頓狂な声を上げた。

「え……？ 何、これ。プロジェクションマッピング？」

　アスファルトに、見たこともない強大な光の模様が浮かび上がる。

　逃げる暇もなかった。光はバスも、東京駅の雑踏も、混乱するクラスメイト全員を飲み込み――。

　一瞬の静寂の後、目を開けると、そこは豪華絢爛な「王の間」だった。

　俺はまだ、バスに預けるはずだった大量の荷物を両手に抱えたまま、

冷たい石床の上に呆然と突っ立っていた。

「おお、勇者様方！ よくぞ参られた！」

　高笑いする王の前で、クラスメイトたちの「能力鑑定」が始まった。 　

クラスの主役であるリア充が『聖剣士』を、その取り巻きたちが『賢者』や

『魔法剣士』といった強力なスキルを引き当て、会場は歓喜に包まれる。

　そして、最後の一人。俺の番が来た。

「鑑定……。おや、珍しい！ スキルを二つ保持しております！」

「おお！ 素晴らしいではないか！ して、どんな能力だ？」

　王の期待に満ちた問いに、鑑定士が眉をひそめて首を傾げた。

「えっと……一つは『ペーパー・ワーク』。無限に無くならない紙と、書いても減らない墨の入ったペンを出せる……だけ？

聞いたこともない無能スキルですな。そしてもう一つは……」

　鑑定士の顔が、恐怖に引きつった。

「『強制締切』……。国王様、これは『バッドステータス』ですぞ！ 定められた時間が過ぎれば、持ち主に不幸が訪れる呪いの類です！」

「なんだと！？ そんなゴミのような無能、我が国には要らぬわ！」

　さっきまでの笑顔が嘘のように、王が忌々しげに顔を歪めた。

「とっとと国外へ追放しろ！ 衛兵！ 運気が下がる前に、その疫病神をつまみ出せ！」

　俺は反論する間もなく、屈強な男たちに腕を掴まれた。 　

せっかく手に入れた戦利品（同人誌）の山と共に、俺は異世界の冷たい路上へと放り出されることになった。