都市の地下、第三種データ処理センター。

無機質なコンクリートの壁に囲まれたこの空間に、今夜、新たな「部品」が搬入されてきた。

大型トラックの荷台から降ろされたのは、オレンジ色の囚人服を着た凶悪犯たちではない。

薄汚れたジャケット、穴の開いたセーター、そして怯えた瞳をした、ただの市民たちだ。

彼らは「戦時特別労務者」という名目で、スラム街『沈殿槽』から根こそぎ連行されてきた人々だった。

「……並べ。抵抗するな。国のために働く名誉を与えるんだ」

警棒を持った憲兵たちが、老人や女性を乱暴に誘導し、空いた簡易ベッドへと押し込んでいく。

彼らは何が起きているのか理解していない。「暖かい食事が出る」と騙されてトラックに乗った者もいれば、銃口を突きつけられて引きずり出された者もいるだろう。

私はメインコンソールの前で、震える指を組んでいた。

モニターには、彼らの生体データが表示されている。栄養失調、慢性疾患、未治療の怪我。

正規の「ペイン・アクセプター（苦痛受容者）」としての基準を満たす者は一人もいない。彼らの脆弱な脳（ハードウェア）に、軍用レベルの激痛を転送すればどうなるか。

廃人になるまでの時間は、正規の囚人の半分も持たないだろう。

「ＣＴＯ、接続準備はまだか？」

背後からカシマの声がした。

彼は不機嫌そうに腕時計をタップしている。

「前線からの負荷が増えている。現在の『在庫』ではあと三十分持たない。……早く新しい回路を開け」

「……彼らは民間人だ、カシマ」

私は喉の奥から声を絞り出した。

「適合率が低すぎる。今のプロトコルのまま接続すれば、ショック死する者が続出するぞ。せめてフィルタの強度を上げないと……」

「フィルタを上げれば、その分だけサーバー（彼ら）の数が必要になる」

カシマは冷たく切り捨てた。

「質より量だ。壊れたら交換すればいい。スラムにはまだ数万人の『在庫』がある」

私は唇を噛んだ。

カシマの脳は、既に完全に「結晶化」している。彼にとって、目の前の老人や子供は、ただの炭素有機体でできた消耗品にしか見えていないのだ。

その時、モニター越しに監視カメラの映像を見ていた私は、息を呑んだ。

C-4ブロック。

憲兵に腕を掴まれ、ベッドに押し付けられている小柄な少女。

見間違えるはずがない。あの日、スラムで私に水をくれ、クズミのことを教えてくれた少女だ。

「いやだ……離して！　先生！　先生助けて！」

彼女の悲鳴は、防音ガラスの向こうで無音の口パクとなって私の目に届いた。

彼女は必死に抵抗し、憲兵の手を振り払おうとしている。だが、すぐに別の憲兵が駆けつけ、彼女の細い首筋に無慈悲な電極プラグを押し当てた。

「……やめろ」

私は立ち上がった。

「あの娘はダメだ。接続するな！」

カシマが眉を顰めて私を見た。

「知り合いか？　……ふん、感傷的だな」

彼は顎で憲兵に合図を送ることもせず、私に冷たい視線を固定したまま言った。

「なら、代わりにお前が座るか？」

空気が凍りついた。

「……何だと？」

「お前の脳は優秀だ。処理能力も高い。あの娘一〇〇人分くらいの耐久力はあるだろう。……もし彼女を救いたいなら、お前が今すぐあのベッドに行き、右脚を吹き飛ばされる苦痛を肩代わりすればいい」

カシマは腰のホルスターに手を置いた。脅しではない。彼は「合理的判断」として、私を処理することに何のためらいもないのだ。

私の脳裏に、激痛のイメージが走る。

あの囚人たちが見せていた、地獄のようなたうち回り。

私が座れば、私は死ぬ。あるいは、永遠に終わらない拷問の中で発狂する。

――嫌だ。

本能的な恐怖が、私の全身を支配した。

私は「青い照明」を見つめるだけの観測者でいたい。安全な場所から、神のように世界を記述する側でいたい。泥の中を這いずり回るのは、私ではない誰かの役目だ。

私はゆっくりと、椅子に座り直した。

視線は、モニターの中の少女から逃げるように、手元のキーボードへと落ちた。

「……プロトコル、書き換え完了」

私の声は、他人のもののように乾いていた。

「民間人用強制接続モード、スタンバイ。……カシマ、実行権限を移譲する」

「いいや」

カシマは私の耳元で囁いた。

「お前が押せ。これはお前の技術だ。お前が始めた物語だろう？」

私は震える指を、エンターキーの上に置いた。

これを押せば、あの少女の脳に、戦場の悪意が雪崩れ込む。彼女の「澄んだ瞳」は、瞬く間に絶望で濁り、焼き切れてしまうだろう。

クズミ。すまない。

私は君のように強くはなれなかった。

私は自分の命惜しさに、君が守ろうとした「光」を、この手で消そうとしている。

――ごめん。

私は目を閉じ、キーを押し込んだ。

『接続開始』

モニター上の数千のグレーの点が、一斉に赤く変色した。

同時、フロア全体が微かに振動したような錯覚を覚えた。それは、新たに数千人の人間が同時に上げた、声にならない悲鳴の衝撃波だった。

C-4ブロックの映像を見る勇気は、私にはなかった。

「よくやった、ＣＴＯ」

カシマが満足げに私の肩を叩く。

「これで前線のレギオンはあと三日間、フル稼働できる。……勝利は目前だ」

私はトイレに駆け込み、胃の中のものをすべて吐き出した。

鏡に映った自分の顔は、青白く、酷く歪んでいた。

だが、その瞳の奥には、奇妙な安堵の色があった。

私は「向こう側」に行かずに済んだ。私はまだ、選ぶ側にいる。

私の忠誠心は、国家に対してでも、カシマに対してでもない。

ただ「生存」という、最も醜く、原始的な本能に対して屈折してしまったのだ。

その時、私の端末に一通の暗号通信が入った。

差出人は不明。だが、その発信源のIDコードには、学生時代に私がクズミの端末にふざけて設定した署名（タグ）が残っていた。

『有機交流電燈のフィラメントは、もう焼き切れたか？』

それは、最後通告だった。

彼がすべてを知り、そして私を見限ったことの証だった。