天界の残酷さは、叫ばない。

囁くのだ。

アレン・ノクティルは、それを早くから知っていた。

喉元に刃を突きつけられることはない。

公然と罪を着せられることもない。

天界が好むのは「示唆」だった。

視線が一拍長く留まり、

彼が通ると会話が途切れ、

微笑みは浮かんでも、瞳には届かない。

今日も、それは変わらなかった。

訓練尖塔の外廊下。

軽やかな声が満ちる中、

アレンは歩調を変えずに進む。

大理石の床に、靴音が静かに響いた。

「……あれだ」

「……黒い翼」

「……女神が話しかけてるって」

「……どうして神が——」

言葉は完全には届かない。

だが、意図は空気に残る。

アレンは反応しなかった。

反応は、降伏だからだ。

彼は訓練場に入る。

白い翼が一斉に広がり、畳まれる。

光が羽に集まり、正確に制御されている。

上空から、監督天使たちが見下ろしていた。

鋭い眼差し。

沈黙の裁定。

「アレン・ノクティル」

空間を切り裂く声。

「はい」

「飛行制御を示せ。レベル七」

一瞬の間。

意図的な沈黙。

レベル七は不要だった。

レベル七は——晒しだ。

それでも、アレンは頷いた。

彼は開放台へと進む。

足元の結界が消え、

空が口を開く。

果てしなく、白く、容赦ない空。

彼は跳んだ。

風が身体を引き裂く。

黒い翼が広がる——白い空の中で、否応なく際立つ。

場内に、ざわめきが走る。

目立ちすぎる。

アレンは本能を抑え、

精度を優先する。

旋回、上昇、降下。

すべて計算通り。

無駄はない。

力の誇示もない。

着地。

沈黙。

賞賛ではない。

承認でもない。

評価だ。

「……可もなく不可もなし」

最後に告げられた言葉。

可もなく、不可もなし。

アレンは一礼し、隊列に戻った。

その時だった。

感じた。

視線。

敵意ではない。

好奇でもない。

観察。

彼はすぐに見上げなかった。

誰なのか、分かっていたからだ。

訓練層のさらに上。

そこに立つのは、管理者。

銀色に老いた翼。

中立を刻んだ表情。

すべてを見て、何も介入しない存在。

アレンは、その視線を受け止めた。

管理者は、頷かない。

眉も動かさない。

ただ、背を向けた。

その方が、囁きよりも痛かった。

訓練が終わり、

アレンは書庫へ向かった。

いつも通り。

だが今日は、

ルネスラが先にいた。

水晶窓の前に立ち、

空を見下ろしている。

表情は遠い。

「今日は、強く押されたわね」

彼女は振り返らずに言った。

「規定内です」

アレンは答える。

彼女は振り向いた。

怒りではない。

失望だった。

「それで正しいわけじゃない」

アレンは黙った。

ルネスラは小さく息を吐き、

一歩近づく。

腕一本分の距離で止まった。

「分類できないものを、天界は恐れる」

「ここは、すべてを分類する場所だから」

「……なら、俺は何ですか」

アレンは静かに問う。

ルネスラは、言葉に詰まった。

「……例外、ね」

その言葉が、宙に残る。

例外は守られない。

修正される。

アレンは視線を逸らした。

「例外になりたいわけじゃない」

「ただ、居場所が欲しいだけです」

しばらく、ルネスラは何も言わなかった。

そして、ゆっくりと——

慎重に——

彼の手に、自分の手を重ねた。

「あなたは、ここに属している」

「天界がまだ気づいていないだけ」

その言葉は、温かかった。

温かすぎるほどに。

その時。

書庫の遥か上空。

誰にも見えぬ視線が、細められた。

さらに深い場所で、

まだ名もない“規則”が——

静かに、

形を取り始めていた。