いつもなら、病棟のどこかで聞こえてくるはずの声が、最近は少し静かだった。

　爽やかで、元気で、犬みたいに人懐っこい。

　患者からもスタッフからも親しまれていた綾瀬が、このところどこか元気がない。

「ねえ、綾瀬」

　日勤終わり、記録を打っていた綾瀬に声をかけたのは、先輩看護師だった。

「今日、予定ある？」

「え？」

「なかったらさ、私たちと飲みに行かない？」

　隣にいたもう一人の先輩も、にやっと笑う。 「たまには付き合いなさいよ」

　一瞬、言葉に詰まったあと、綾瀬は軽く頭を下げた。

「……わかりました」

　連れて行かれたのは、駅前の小さな居酒屋だった。

「とりあえず、かんぱーい」

　グラスを合わせ、綾瀬もそれに合わせて口をつける。

　喉を通るアルコールは、思ったよりも苦かった。

　しばらくは他愛のない話が続いていたが、一杯目が半分ほど減ったところで、先輩の一人が箸を置いた。

「……で？」

　じっとこちらを見る。

「なんか、聞いてほしいこととかないの？」

　綾瀬は一瞬、視線を逸らした。

　察されたのはわかっている。

「いや、その……」

　言葉を探すように、グラスを見つめる。

「ちょっと……報われなかったことがあっただけっす」

　小さく笑って付け足す。

「すみません」

　先輩二人は顔を見合わせ、それから肩をすくめた。

「何があったか、無理に聞く気はないけどね」 「うん。でも、言いたくなったら聞くけど」 「たださ、最近、元気ないなって思ってたのよ」 「そうそう。あんたらしくない」

「……すみません」

　そう答えながら、綾瀬は俯いた。

　すると先輩は、少し真面目な声で言った。 「元気出しなさいよ、なんて薄っぺらいこと言う気はないわ」

「うん。ただね、あんたの笑顔を待ってる患者さん、たくさんいるのよ」

「それ。最近、患者さんにまで心配されてるんだから」

「愛されてるのよ、あんた。看護師として」

　その言葉に、綾瀬の喉が詰まった。

　笑おうとして、うまくいかない。

「……ありがとうございます」

　少しだけ、目が潤んだのを、先輩たちは何も言わずに見守った。

「ほら」

「美味しいもの食べて、力つけなさい」

「はいっ」

　綾瀬はそう答えて、少しだけ肩の力を抜いた。

「そうだ、綾瀬」 　

　先輩が改まる。

「昨日、あんた休みだったでしょ」

「はい」

「昨日退院した佐藤さんね」

　そう言って、一通の便箋を差し出す。

「お世話になった看護師さんたちにって、関わった人みんなに手紙くれたのよ。これ、あんたの分」

「……え」

　受け取って、そっと開く。

『耳が遠い私に、いつも笑顔で、ちゃんと言葉を届けてくれてありがとうございました。

　見ていたらわかります。あなたと話した患者さんは、みんないい顔になっていました。

　これからも、応援しています。

　お世話になりました。

　　　　　　　　　　　　　　　　　佐藤』

　文字を追ううちに、視界が滲んだ。

「……っ」

　便箋を持ったまま、綾瀬は俯く。

　肩が小さく震えた。

「あらあら」

「男の子が泣いちゃって」

　先輩たちは、笑いながらも、何も言わずにそっとしておく。

　しばらくして、綾瀬は顔を上げた。

　目元は赤いが、表情は少しだけ、前よりも柔らかい。

「……ありがとうございます」

「はいはい」

「さ、明日からも頑張りましょ」

「はい」

　その返事は、少しだけ、前よりも力強かった。