朝4時、人生は酔っていないのに回り始める（寝不足のボーイと限界テンションのキャバ嬢が、太陽の下で成功とかいう概念に殴られ続ける話）

朝4時。

　世間的には「まだ夜」なのか「もう朝」なのか議論が割れそうな時間帯だが、少なくとも俺の人生的には完全に詰み明け前の時間だった。

　眠い。

　寒い。

　そして何より、ここがどこなのか未だに理解できていない。

　目の前にあるのは、ネオンが半分死んでる看板。

　《CLUB SUNRISE》

　――朝キャバ・昼キャバ。

　いや、朝キャバってなんだよ。

　太陽に喧嘩売ってんのか？

「……マジでここで合ってんのか？」

　そう呟いた俺、**黒崎 恒一（くろさき こういち）・28歳・元フリーター・現職無職（仮）**は、手に持ったスマホの求人画面を三度見した。

　《未経験歓迎！朝4時〜OK！人生立て直したい人歓迎！》

　歓迎されすぎて逆に怖い。

　だが他に行く場所はない。

　昨日まで住んでた安アパートは家賃滞納で追い出され、財布の中身は小銭とプライドだけ（どっちも軽い）。

　俺は意を決してドアを開けた。

　中は意外と明るかった。

　というか、無駄に清潔だった。

　キャバクラってもっとこう、夜の欲望が染み付いた感じだと思ってたんだが、ここはどちらかと言うと深夜のファミレスのテンションに近い。

「おはよーございまーす」

　聞こえてきた声に、俺は反射的に姿勢を正した。

　そこにいたのは――

　朝なのに完成されすぎてる女だった。

　髪はきっちり巻かれ、メイクは完璧。

　なのに目元だけ、少し眠そう。

　彼女の名は

　一ノ瀬 ひかり（いちのせ ひかり）・24歳・朝昼キャバ歴3年。

　後に俺の人生を根こそぎかき乱す女である。

「新人さん？ボーイ？」

「あ、はい……たぶん……」

「たぶんって何（笑）

　まあいいや、朝キャバ初？」

「そもそもキャバクラ自体が初です……」

　そう言った瞬間、彼女はニヤッと笑った。

「ふーん。

　じゃあ今日、人生で一番“人間観”変わる日になるよ」

　嫌な予感しかしない。

　一方その頃――

　開店準備中の控室で、ひかりは内心こう思っていた。

（あー……また来たわ……

　人生詰み顔ボーイ）

　別に見下してるわけじゃない。

　むしろ、過去の自分と同じ顔をしているだけだ。

　ひかりは元々、夜職に夢なんてなかった。

　大学中退、昼の仕事は全部続かず、気づいたら朝キャバに流れ着いていた。

　最初は「朝の方が楽そう」なんて軽い理由だった。

　でも違った。

　朝キャバは、

　✔ 酔ってない客

　✔ 仕事前のテンション

　✔ 現実逃避しない人間

　つまり、誤魔化しが効かない世界だった。

（ここで結果出せなきゃ、どこ行っても無理）

　それを一番分かってるのが、ひかり自身だった。

　だからこそ――

（このボーイ、

　たぶんすぐ辞めるか、

　化けるか、どっちかだな）

　開店5分前。

　店長の声が飛ぶ。

「はいー！朝キャバスタート！

　今日も“爽やかに人生狂わせていこー！”」

　狂わせる前提なの怖い。

　俺は震える手で名札をつけた。

　《黒崎》

　その瞬間、ひかりが俺の横を通りながら言った。

「黒崎くん。

　朝キャバなめてると、普通に心折れるからね」

「……じゃあ、なめない方がいいですか」

「ううん」

　彼女は、満面の笑みでこう言った。

「折れた方が、伸びる人もいる」

　朝4時。

　俺の人生は、

　完全によく分からない方向へ走り出した。