街が、静かすぎた。

　抗争の前は、いつもこうなる。人が減り、音が薄くなり、

　息を潜めたみたいな空気だけが残る。

　車の後部座席。私は、膝の上で手を組んでいた。

　今日は、前に出ない。

　お父様の命令。

　それでも、ここにいる。

「お嬢」

　前の席から、声がした。皓が、振り返る。若い。構成員の中で一番。

　黒いパーカーに、安物のジャケット。他の連中みたいに“馴染んで”いない。

　まだ、外の世界の匂いが残っている。

「大丈夫ですか」

　気遣いが、ぎこちない。

「大丈夫」

　そう答えると、彼は少し安心したように笑った。

その笑顔が、胸に引っかかった。

　現場は、中華街の外れ。古い工場跡。

　お父様が動く。それだけで、抗争は“粛清”になる。

　銃声。叫び声。火花。

　私は、車の中から見ていた。

　見るだけ。それが、こんなに苦しいとは思わなかった。

　劉が、車から降りる。

「俺、行ってきます」

　返事をする前に、もう走り出していた。

　止める理由が、見つからなかった。

　若手は、使われる。それが、黒林だ。

　数分後。

　爆発音。

　空気が、震えた。

「……っ！」

　私は、思わず立ち上がる。

　周が、肩に手を置いた。

「見るだけです」

　優しい声。でも、止める力。

　煙の向こうから、人影が出てくる。

　劉だった。

　足を引きずっている。

　腹部を押さえ、赤いものが指の隙間から溢れていた。

「お嬢……」

　声が、かすれている。

　私は、車を降りた。

　命令違反だと、わかっている。でも、足が止まらなかった。

「白蘭を！」

　叫ぶ。

　景明が、即座に通信を入れる。

　劉は、地面に座り込む。

　顔が、白い。

　まだ、生きている。

「すみません」

　彼は、笑おうとした。

「失敗、しました」

　私は、膝をつく。血の匂いが、濃い。

「違う」

　言葉が、震える。

「十分……」

　十分だと言いたかった。でも、それは嘘だ。

　黒林では、“十分”でも、死ぬ。

　白蘭が、到着する。

　白衣。冷たい目。

　一目で、状況を理解した。

「……厳しいわね」

　淡々と。私は、白蘭を見る。

「助けて」

　声が、縋る音になる。

　白蘭は、私を見る。

　あの灰色の目。

「代償は？」

　息が詰まる。

　命は、在庫。

　増やすのも、減らすのも、同じ。

「……私が払う」

　白蘭は、少しだけ笑った。

「いい」

　劉の腹部を押さえ、首を振る。

「もう煮えすぎ」

　その言葉で、理解した。

　林檎ジャムは、煮詰めすぎると、戻らない。

　劉が、私を見る。

　焦点が、少しずれている。

「お嬢」

　小さな声。

「……守れて、よかった」

　その一言で、何かが切れた。

　私は、何も言えなかった。

　白蘭が、静かに告げる。

「時間よ」

　景明が、目を伏せる。

　烈は、何も言わない。

　劉の手から、力が抜ける。

　体温が、急速に失われていく。

　私は、その手を握ったまま動けなかった。

　甘くて、黒くて、戻れない。

　――黒い林檎ジャム。

　それが、この組織の味だ。

　車に戻るとき、私は、自分の手を見た。

　血で、べったりだった。

　拭っても、落ちたのは色だけ。

　重さは、残ったままだった。