鏡餅は、丸が二つ。上に橙。紙垂。

見た目はシンプルなのに、意味はぎゅうぎゅうだ。

ある家の鏡餅は、毎年なぜかひび割れる。

「割れるのは縁起が悪い？」と子が聞くと、父は首を振った。

「鏡餅は“割る”じゃなくて開くんだ。運もそう。開いて広がる」

そして鏡開きの日。木槌で叩いて、欠けた餅を集める。

母がそれをおしるこにする。甘さが、冬の空気をほどく。

そのとき、子が気づく。欠けた餅の断面が、星雲みたいに白い。

「ねえ、これ宇宙みたい」

父が笑う。

「そう。丸は“円満”。二段は“重ねる福”。橙は“代々”。この家の小さな宇宙だ」

子はそっと手を合わせる。

「今年も、みんなが元気で、ケンカが少なくて、宿題が早く終わりますように」

祈りは欲張りなくらいがいい。

神さまは、遠慮深いお願いより、生きる気満々の願いを好む——と、どこかの誰かが言っていた。

外では、凧が高く上がっていた。

空は澄んで、福の入り場所がちゃんとあるみたいだった。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい