影の王座に座る兄妹の一日は、音で区切られている。

　朝の報告。

　昼の整理。

　夜の確認。

　派手な命令はない。

　怒号も、劇的な判断もない。

「学校は、問題なく終わりました」

　メイドが読み上げる。

「新しい教師については？」

　兄が問いかけると、即座に返答があった。

「違和感はありません。

　生徒・教師ともに」

「それが一番、厄介だね」

　妹は窓辺に座り、外を見ている。

　王都の灯りは、今日も変わらず穏やかだった。

「“何もない”状態が、続きすぎている」

　妹の声は静かだ。

「流れは？」

「遅いけれど、確実に存在しています」

　兄は頷いた。

「未遂の段階だね」

「はい」

　それ以上の説明は不要だった。

⸻

　同じ頃。

　学校から少し離れた場所で、元担当教師は机に向かっていた。

　画面に映る文章は、短い。

　事実だけを並べた、感情のない文章。

　――王子と王女は、公の場に立たない。

　――護衛は想定より少ない。

　――しかし、代替の動きが必ず存在する。

「……」

　教師はキーボードから指を離す。

　自分でも分かっていた。

　これは、少し踏み込みすぎだ。

　だが同時に、こうも思う。

（どうせ、誰も見ない）

　この国は、彼を見ていない。

　教師としても、

　人間としても。

　ならば、この程度の“記録”は許されるはずだ。

　送信ボタンに、カーソルが合わさる。

　その瞬間、画面が固まった。

「……？」

　操作を試みるが、反応しない。

　数秒後、表示される文字。

　――送信できませんでした。

「……またか」

　教師は溜息をつく。

　最近、この手の不具合が増えている気がした。

　だが、深く考えはしない。

「今日は、やめておくか」

　文章を保存し、端末を閉じる。

　彼は知らない。

　その判断が、最後の猶予だったことを。

⸻

　翌日。

　非常勤講師は、いつも通り教室に立つ。

　名乗らない。

　余計な話をしない。

　生徒たちの視線は、すぐに黒板へ戻る。

　光の兄妹は、授業を受けながら、どこか落ち着かない。

「……」

　妹は、ふと感じる。

　視線がない。

　測られる気配が、消えている。

　安心。

　だが同時に、理由の分からない不安。

　休み時間、兄が小声で言う。

「最近、静かすぎない？」

「うん」

「嫌な予感？」

「……分からない」

　非常勤講師は、そのやり取りを聞いていない。

　聞く必要がない。

　彼が見ているのは、人ではなく“流れ”だ。

　誰が、どの情報に触れ、

　どこで、それが外に出るか。

　そして今――

　その流れが、途切れたことを確認する。

　十分だった。

⸻

　夜。

　影の王座に、短い報告が届く。

・情報源、遮断完了

・外部反応、沈静

・学校機能、維持可能

　兄は一読して、紙を伏せる。

「終わったね」

「うん。静かに」

　妹は、少しだけ目を閉じた。

「……あの人は？」

「もう、触れない」

「処罰は？」

「必要ない」

　それが、この国のやり方だ。

　壊すのではなく、

　遠ざける。

　光の届かない場所へ。

⸻

　翌週。

　学校では、元担当教師の名前は出なくなった。

「体調不良らしいよ」

「長引いてるんだって」

　それだけ。

　非常勤講師も、いつの間にか姿を消す。

　誰も気に留めない。

「そういえば、あの先生……」

　言いかけて、生徒は首を傾げる。

「……どんな人だったっけ？」

　答えは、出ない。

⸻

　その日の帰り道。

　光の兄妹は、並んで歩く。

「ねえ」

「なに？」

「最近、ちょっと安心できる」

　兄は笑った。

「それなら、よかった」

　二人は知らない。

　その安心が、

　どれほど多くの判断の上に成り立っているかを。

　影の王座に座る兄妹は、

　今日もまた、何も起こらなかった一日を確認する。

　それが、

　彼らの役目だから。