教室に戻ると、石油ストーブ特有の甘ったるい灯油の匂いと、澱んだ熱気が鼻をついた。

窓ガラスは結露で真っ白に曇り、外の世界を完全に遮断している。クラスメイトたちは「寒い寒い」と言いながらストーブの周りに密集していたが、俺はそこへ加わる気になれず、自分の席――窓際の後ろから二番目――にドカッと座り込んだ。

指先の感覚はまだ戻らない。

次の授業の準備をしようと、かじかんだ手を机の下に伸ばした、その時だ。

「あ、ごめん」

通路を通ろうとした誰かの太腿が、俺の肘に軽くぶつかった。

避けようとして、机から滑り落ちた俺の手の甲が、相手の――恵美子の、剥き出しの二の腕に触れてしまった。

「ッ……」

俺は反射的に手を引っ込めそうになった。

静電気のような痛みが走ったからではない。

触れた瞬間、そこから流れ込んできた温度が、あまりにも鮮烈だったからだ。

「……お前、まだそんな熱いのかよ」

俺が呆気にとられて見上げると、恵美子はきょとんとして俺を見下ろしている。

彼女はジャージの上着を腰に巻き、まだ半袖の体操服のままだった。白磁のような二の腕は、さっきの水飲み場よりもさらに赤みを帯び、内側から発光しているようにさえ見える。

「んー？だって教室、暑いじゃん」

彼女は事もなげに言うと、あろうことか、俺の冷え切った手の甲に、自分の掌をペタリと押し当ててきた。

「ひゃっ、冷めたぁい」

「なっ、何すんだよ」

「涼んでんの。あんたの手、保冷剤みたいで気持ちいい」

悪びれもせず、彼女は指を絡めるようにして俺の手を握り込んでくる。

俺の手は氷のように冷たいはずなのに、彼女の掌に包まれた途端、そこから急速に「熱」が侵食してくるのがわかった。

それは「温かい」という心地よさを通り越して、火傷しそうなほどに暴力的で、生々しい生命の熱量だった。

ドクン、と彼女の脈打つリズムが、掌を通して直接伝わってくるような錯覚。

「……ほんと、カイロ代わりになりそう」

彼女は無邪気に目を細めて笑ったが、俺は何も言えなかった。

繋がれた手から流れ込んでくる熱が、芯まで冷え切っていたはずの俺の体を、内側からじりじりと焦がし始めていたからだ。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい