ハンスは、潮風をひとつ吸い込んだ。

　肺の奥で潮の匂いが弾け、喉の渇きを覚える。日を浴び過ぎた。足を進め、パラソルとパラソルの合間を縫っていく。袖で汗を拭い、海から離れるたび、喧騒が少しずつ遠のいていった。ふらつく足取りで、日陰を探す。

　そのとき、背後から叫ぶ声が聞こえた。

　子供の声だった。砂浜では珍しくもない筈の高い声――だが、それは遊びの延長で上がるものではない。喉を引き裂くように、必死に空気を掴む音が混じっていた。声の端が震え、途中で掠れ、波音に呑まれそうになりながらも、なお必死に続いていた。

　ハンスは反射的に振り返った。

　思考が追い付く前に、視線が声のした方角へと滑る。

　パラソルの隙間越しに見えたのは、海沿いに集まる人影だった。

　ざわめき。誰かが名前を呼ぶ声。波打ち際で、不自然に空いた円。その中心で海面が妙に荒れている。

「――っ、助けて！　誰か！」

　再び声が上がった。

　今度は、はっきりと聞き取れた。

　胸の奥で、何かが弾けた。

　白い光が視界を走り、鼓膜の裏で、遠い銃声の残響が重なった。

　それは記憶でも、映像でもない。

　ただ、身体がその音を“知っている”感覚だけが、確かにあった。

　気づいたときには、ハンスは走り出していた。

　ビーサンが脱げ、足裏に焼けた砂の熱が突き刺さる。

　だが、痛みは意識に届かなかった。視界が狭まり、音が遠のいていく。そこに残ったのは、波と、叫びと、ひとつの衝動だけだった。

　――行け。助けろ。

　誰の声でもない命令が、胸の奥で鳴った。

　立ち止まるという選択肢は、既になかった。

　ハンスは走りながら、胸元のボタンを引き千切るように外した。

　白いワイシャツが肌に張り付き、邪魔になる。頭から一気に引き剥がし、砂の上に放り投げた。足を止める暇もなく、人の輪へ突っ込む。

「危ない！」

「ちょっと――！」

　誰かの声が上がった。だが、耳には届かない。

　伸びてきた腕を肩で弾き、道を塞ぐ身体を無理矢理押し退けた。怒号と悲鳴が背後で絡み合う。視線の先には、荒れる海面だけがあった。

　躊躇はなかった。

　砂を蹴り、勢いのまま波打ち際へ踏み込む。足首を攫う水の冷たさが、一瞬だけ現実を引き戻す。だが、それも刹那だった。

　次の瞬間、ハンスは海に飛び込んだ。

　白い飛沫が視界を塞ぎ、身体が海水に呑まれる。耳鳴りのような水音が鼓膜を叩き、重力の向きが分からなくなる。塩辛い水が口に入り、喉を焼いた。

　それでも、腕は止まらなかった。

　水を掻き、前へ、前へと身体を押し出す。

　水中は、異様なほど静かだった。

　波音も叫び声も、すべてが厚い膜の向こうに押しやられる。代わりに、耳の奥で自分の鼓動だけが鈍く響いていた。視界は白濁し、砂が舞い上がる。その中で、泡の列が不規則に浮かび上がっているのが見えた。

　下だ。思考ではなく、身体がそう判断した。

　ハンスは一度だけ息を整え、深く潜る。水圧が耳を締め付け、胸が重くなる。視線を落とすと、波の影の下で、小さな影が藻掻いていた。

　その影は、子供だった。手足をばたつかせ、必死に水を掻いている。だが動きは空を切り、身体は沈みかけている。顔は水面を探すように仰け反り、口が開いたまま、泡だけが零れていた。

　正面には回らなかった。

　ハンスは半身をずらし、背後から近づく。暴れる腕の可動域を避け、片腕を脇の下に差し入れ、もう一方の手で胸元を確保する。力は込めない。逃げ場を塞ぐだけで十分だった。

　触れた瞬間、子供の身体がびくりと跳ねた。

　細く、軽い。骨ばった感触と、必死にしがみつこうとする力。

　そのすべてが、水の中では鈍く、遠い。

　ハンスは子どもの顎を軽く引き上げ、顔を水面の方へ向ける。

　腕は外さない。抱え込むのではなく、支える。

　身体を横にし、波に逆らわない角度を取った。

　無音の世界で、二人分の泡が上へと昇っていく。

　肺が限界を告げていた。だが、焦りはなかった。

　水を蹴り、一定のリズムで浮上する。

　子供の身体が次第に抵抗を失い、力が抜けていく。

　その重みの変化を、ハンスははっきりと感じ取っていた。

　水面が近付き、光が、割れた。

　その瞬間、音が一気に押し寄せた。

　波が砕ける音。誰かの悲鳴。重なり合う足音と、呼吸の乱れ。

　さっきまで存在しなかったはずの世界が、無遠慮に鼓膜へ流れ込んでくる。空気を吸い込んだ肺が軋み、喉の奥で咳が弾けた。

　腕の中で、子供が激しく咳き込んだ。

　水を吐き、身体を強張らせ、息を求めるように震えている。小さな背中が上下し、そのたびに短い咳が続いた。

「大丈夫だ」

　気づけば、声が出ていた。

　強くも、優しくもない。ただ、落ち着いた低い声だった。

「もう掴んでいる。息をしろ」

　子供の身体を胸に寄せ、顎を支えたまま、波に身を任せる。

　背後から伸びてくる手。誰かが叫ぶ声。

「いたぞ！」

「子どもだ！」

「早く！　こっちに！」

　砂浜からの喧騒が、波を越えて押し寄せる。

　だが、それらはひどく遠かった。

　ハンスの意識は、腕の中の重みと、子供の呼吸の数だけに集中していた。

　一つ、二つ。浅く、乱れた息が、少しずつ整っていくのを確かめる。

　周囲の声は、膜越しに聞こえるようだった。

　拍手も、安堵の叫びも、現実味を持たない。

　ただ、子供の指が、服を掴んだ。

　その微かな力だけが、確かにここにあった。