虹色の宇宙は、静かだった。

星々が通常の白や青ではなく、柔らかなパステル調で輝いている。

銀河の腕は花びらのように緩やかに広がり、時折、光の粒子が雪のように舞い落ちてくる。

重力が薄く、船はまるで水に浮かんだ木の葉のように、ゆっくりと漂っていた。

「はちわれ丸」のエンジンは完全に停止。

量子コンピュータはダウンしたまま。

メイン電源は緊急バッテリーのみ。

生命維持装置はかろうじて動いているが、いつまで持つかわからない。

田中太郎は操縦席に座り、膝の上にミケロンを乗せていた。

ミケロンはぐったりと丸くなり、時々小さく息を吐くだけ。

量子ビットを使いすぎた反動で、ほとんど眠っている状態だ。

太郎は外の景色を眺めながら、独り言のように呟いた。

「……綺麗だな、ここ。

地球じゃ絶対に見られない光景だ」

ミケロンが、薄く目を開けた。

『……うん。私も、初めて見るよ。観測記録にもない場所』

「観測記録にないって……お前ら、宇宙全部見てきたんじゃないのか？」

『見てきたけど、完璧にじゃない。

ワームホールの不安定な枝分かれとか、並行層の隙間とか……

こういう「偶然の場所」は、予測できないから記録に残りにくいんだ』

ミケロンが体を起こそうとしたが、力が入らない様子でまた倒れ込んだ。

『ごめん、太郎。まだ回復しなくて……』

「いいよ。休んどけ。

お前がいなかったら、今頃追手に捕まってたか、船ごと吹き飛ばされてた」

太郎はミケロンの頭をそっと撫でた。

毛が柔らかく、温かい。

普通の猫と同じ感触なのに、どこか不思議な安心感がある。

船内の照明は薄暗い。

スクリーンは星図を表示できないので、手動で外の観測しかできない。

燃料は残り少ない。食料はまだ一ヶ月分あるが、水のリサイクルシステムが不安定だ。

――漂流、というやつだ。

太郎は立ち上がり、船内を点検し始めた。

工具箱を開け、壊れたパネルを外す。

量子コンピュータのコアは過負荷で焼けている部分がある。

修理には部品が必要だが、ここじゃ手に入らない。

「最悪、船を捨てて脱出ポッドで……いや、ポッドも一機しかないしな」

ミケロンがテレパシーで小さく笑った。

『太郎、意外と冷静だね。

普通の人間ならパニックになってるよ』

「パニックになったところで、何も変わらねえだろ。

それに……一人じゃないしな」

言葉を言ってから、太郎は少し照れた。

ミケロンの尻尾が、弱々しくだが嬉しそうに揺れた。

三日が過ぎた。

船は相変わらず漂流。

近くに惑星やステーションの反応はない。

ただ、虹色の星雲がゆっくりと流れていくだけ。

太郎は毎日、船内の修理を試み、ミケロンは少しずつ回復していった。

量子ビットを少しずつ船のシステムから吸い、ホログラムモードで太郎を手伝うようになった。

ある日の夜、

太郎は観測窓の前に座り、コーヒーの代わりに栄養剤を飲んでいた。

ミケロンが隣に座り、外を眺めている。

『ねえ、太郎。

楽園のこと、もっと教えてあげようか？』

「……ああ。聞きたい」

ミケロンは静かに語り始めた。

『ネコ・エリシオンは、ブラックホールの裏側にあるんだ。

全部のブラックホールが繋がってる、特別な場所。

そこには無限の草原があって、ミルクの川が流れてて、空には記憶の星が輝いてる』

「記憶の星？」

『うん。私たち観測者種族が、宇宙で見た美しいもの、面白いものを記録して作った星。

誰でもテレパシーで触れれば、その記憶を体験できるんだ』

太郎は想像した。

無数の猫たちが、ふわふわの草原で記憶を共有しながら暮らす姿。

「平和そうだな。

なんでお前は、そんな場所から出てきたんだ？」

ミケロンが少し黙った。

『……完璧すぎたから』

「完璧？」

『何も起こらないんだ。

争いもない。悲しみもない。失敗もない。

すべてが予測できて、すべてが記録されてる。

新しい驚きが、ほとんどない』

ミケロンが前足で窓ガラスを軽く触った。

外の虹色の光が、猫の瞳に反射する。

『退屈症って言うんだけど、若い猫たちの間で広がってて。

観測するのがつまらなくなって、ただ眠るだけの日々。

古き猫たちは「もっと深く観測しろ」って言うけど……

私には、もう無理だった』

太郎は黙って聞いていた。

『だから、家出してきた。

外宇宙には、不完全なものがいっぱいある。

失敗したり、泣いたり、笑ったり、予想外のことが起きる。

それが、欲しかったんだ』

「で、俺の船を選んだと」

『うん。君が、一番「退屈そう」に見えたから。

でも、同時に……一番変わりそうにも見えた』

太郎は苦笑した。

「変わりそう、か。10年、何も変わらなかったのに」

『変わるよ。だって、今ここにいるでしょ？

虹色の宇宙で、漂流しながら、私と話してる』

その言葉に、太郎はふと胸が熱くなった。

家族を失った事故以来、

誰かと本気で話すことも、誰かを信じることも避けてきた。

ただ生きているだけ。

退屈というより、凍りついていたのかもしれない。

ミケロンが太郎の手に頭をすり寄せた。

『ありがとう、太郎。私を、連れ出してくれて』

「……俺の方こそだ。お前が来てくれて、ようやく動き出した気がする」

その時、船がわずかに振動した。

『エネルギー反応！近くに……何かあるよ！』

ミケロンが急に立ち上がった。

スクリーンに、微弱だが明確な信号。

人工物と思われる構造体。

距離、約半日。

「ステーションか？ それとも……」

『わからない。でも、行ってみよう。

ここで漂流してるより、いいよね？』

太郎は操縦席に座り、残りの補助エンジンを起動した。

「ああ。行くぞ、ミケロン」

船はゆっくりと方向を変え、

虹色の宇宙の奥深くへ進み始めた。

新しい出会いが、待っているかもしれない。