『一ノ瀬さん、ラフ上がったよ』

　チャットツールの通知音が鳴ったのは、昼休憩が終わってまだ一時間も経っていない、一四時のことだった。

「相変わらず、仕事がお早いことで」

　通常のフローなら、ワイヤーフレームの確定からデザインカンプの完成まで、早くて二日はかかる。それを彼は、昼食の合間に終わらせたというのか。

　記載されたURLをクリックする指先が、少しだけ強張る。画面にプログレスバーが走り、佐伯が――いや、佐伯の指示を受けたAIが導き出した「最適解」が表示された。

「……なるほど」

　思わず、感嘆の声が漏れた。

　悔しいが、完璧だ。

　ファーストビュー（画面の最上部）には、余白を贅沢に使ったレイアウト。背景はノイズの一切ない、雪のようなマットな白。フォントは視認性が高く、かつ洗練された細身のサンセリフ体。

　まるで、銀座のハイブランドのジュエリーショップか、五つ星ホテルのラウンジのようなサイトだった。

「どうかな。感想は」

　いつの間にか背後に立っていた佐伯が、私のモニターを覗き込みながら言った。

「……凄いです。すごく、綺麗です」

　お世辞ではない。

　構成要素の配置（コンポジション）は黄金比に基づいており、視線誘導も完璧だ。ナビゲーションのＵＩも、スマホでの操作性を考慮して親指の可動域に最適化されている。

「ターゲットを、既存の高齢層から三〇代のギフト需要にシフトさせた。単価を上げるためには、徹底したブランディングが必要だ。従来のイメージを刷新し、洗練された『洋菓子ＫＵＲＡＴＡ』として再定義する」

　佐伯の説明は理路整然としていた。

　マーケティングＡＩが弾き出した市場データと、画像生成ＡＩが描いたビジュアル。それらを組み合わせたこの提案は、ビジネスとして間違いなく正解だろう。

「このクオリティなら、CVR（成約率）は確実に上がりますね」

　私はプロとして、正しい評価を口にした。

　けれど…。

　マウスホイールをスクロールさせ、メインの商品画像が表示された瞬間、私の指が止まった。

　そこに配置されていたのは、この店の看板商品である「ショートケーキ」だ。

　プロのカメラマンが撮影した素材を、ＡＩが高解像度化し、美しくトリミングしている。クリームの白さとイチゴの赤さが、無機質な白背景によく映えていた。

　映えている、はずなのに。

（……寒そう）

　そんな言葉が、ふと脳裏を掠めた。

　違和感の正体は、物理的な「温度」の欠如だ。

　ホワイトバランスが青寄りに補正されすぎている。影（ドロップシャドウ）のエッジが鋭利すぎて、皿が背景から浮いてしまっている。

　まるで美術館のガラスケースの中に厳重に展示された、精巧な食品サンプルのようだ。

　ショートケーキの断面、スポンジのきめ細やかさが、過剰なシャープネス処理によって「ザラついたノイズ」に見える。

　綺麗だ。

　でも、フォークを入れたいと思えない。

「食べるためのケーキ」が、「見せるためのオブジェ」に変換されてしまっている。

「……佐伯さん、ここの写真のトーンなんですが」

　喉まで出かかった言葉を、私は慌てて飲み込んだ。

『もう少し、暖色を足しませんか』

『影をぼかして、接地感を出しませんか』

　そんな提案をしたところで、佐伯は「なぜ？」と問うだろう。「綺麗に見えるから」という感覚的な理由では、彼の持つ「クリック率が最も高い配色データ」には勝てない。

　それに、私は――。

「……いえ、なんでもないです。実装に入りますね」

　私はオペレーターだ。

　心の中で、呪文のように繰り返す。

　与えられたデザインを、決められた通りに形にする。

　そこに私の感情（アレンジ）は必要ない。

　クリエイティブな自我は、納期の敵だ。

「頼む。コーディングだけなら定時までに終わるだろう？」

　佐伯は満足げに頷き、自分の席へ戻っていった。

　私はヘッドホンをつけ、外の世界を遮断した。

　エディタを開き、HTMLタグを打ち込んでいく。構造はシンプルだ。迷う余地はない。

　淡々とキーボードを叩きながら、ブラウザで表示確認をする。

　画面の中のショートケーキと目が合う。

　冷たい部屋に置き去りにされたようなそのケーキが、私に何かを訴えかけている気がした。

　無意識のうちに、指が動いていた。

『F12』キー。

　ブラウザの画面右側に、検証ツール（デベロッパーツール）が表示される。

　Webサイトの裏側、骨組みと装飾を司るCSSが羅列されたその場所へ、私は手慣れた様子でカーソルを合わせた。

　background-color: #fcf8f2;

　純白に近い背景色を、少しだけ温かみのある数値に書き換える。

　Enterキーを押すと、一瞬だけ画面の空気が和らいだ気がした。

（……やっぱり、こっちの方が）

　そこまで考えて、私はハッとしてページをリロード（再読み込み）した。

　画面は元の冷たい白に戻る。

「やめよう」

　小さく呟く。

　こんな細工をしたところで、どうせ「指定と違う」と修正指示が来るだけだ。私は自分の「手癖」を封印し、検証ツールを閉じた。

　一七時三〇分。

　予想通り、コーディングは順調に進んだ。あとはサーバーにテストアップして、URLを佐伯に送れば終わりだ。

　これなら一八時ジャストにタイムカードが切れる。

　私は伸びをして、完了報告のチャットを打とうとした。

「一ノ瀬さん」

　不意に名前を呼ばれ、肩が跳ねる。

　いつの間にか、佐伯がカバンを持って私の席の横に立っていた。

「作業、終わったか？」

「はい、今ちょうどテスト環境に上げました。URL送ります」

「よし。じゃあ、行くぞ」

「……え？」

　聞き間違いだろうか。

「行くって、どこへですか？」

「クライアントのところだ。『洋菓子ＫＵＲＡＴＡ』」

　佐伯は腕時計を一瞥した。

「一九時からアポが取れた。今回のリニューアル、技術的な仕様変更も含んでいるから、コーダーの君にも同席してほしい。その場で答えられない質問が出ると困るからな」

「一九時……ですか」

「ああ。オーナーが片付けの合間に時間を取ってくれた」

　私は右下の時計を見た。

　一七時三二分。

　今から移動すれば、確かに間に合う。

　そして、一八時に帰れないことは確定した。

「……分かりました。準備します」

　努めて明るく、業務的な声を出したつもりだった。

　けれど、カバンにPCを詰め込む手つきは、自分でも分かるほど雑になっていた。

　定時退社という私のささやかな防衛線が、音を立てて崩れ去っていく。

　合理的で、有能で、完璧な上司の背中を見つめがら、私は重い足取りで立ち上がった。