第三次練の会場は、まだ幕の上がらない劇場だった。

客席は闇に沈み、舞台だけが淡く照らされている。

そこに立て、と告げられただけ。

演目も、台詞も、相手もいない。

ただ――立つ。

それだけが試練だった。

最初に歩み出たのは稲葉だった。

軽い足取りで、まるで馴染みのステージへ向かうように中央へ立つ。

「やってるねぇ……」

独りごちるように笑い、深く息を吸う。

けれど次の瞬間、その肩がわずかに震えた。

光が強すぎた。

闇に慣れた目に、舞台の白は眩しすぎた。

ここに立てば、すべてが見られる。

声も、姿も、心の奥も。

忘れられることも、比べられることも、避けられない。

稲葉はゆっくりと目を閉じた。

「……俺さ」

笑おうとして、声がかすれる。

「主役になりたいって言ったけど」

一歩、後ろへ下がる。

「舞台に立つってことは、消える覚悟もいるんだよな」

さらに一歩。

「俺は……まだ、それが怖い」

最後の一歩で、舞台の光から外れる。

闇が身体を包んだ瞬間、ほっとしたように息を吐いた。

「今回はここまでにしとくわ。

お前らの“本気”は、ちゃんと見たいからさ」

軽く手を振り、稲葉はそのまま客席側の闇へ溶けていった。

舞台には、もう二人しか残っていない。

光は逃げない。

立つ者を選ばず、ただ照らす。

逃げるか。

立つか。

舞台は静かに待っていた。

⸻

稲葉の背が闇へ溶けきるまで、誰も動かなかった。

舞台の光は相変わらず白く、容赦なく、

まるで「次はお前だ」と名指しするように床を照らしている。

生駒が先に息を吐いた。

けれど、その奥には焦りがあった。

石田は答えず、舞台を見つめたままだった。

拳が、ゆっくりと握られていく。

「立てよ」

低い声が漏れる。

「ここまで来て、怖いからって引くのか？」

生駒は苦笑する。

「怖くないやつなんているのかよ。

俺だって心臓、さっきからうるさいくらいだ」

石田がようやく視線を向ける。

「だったら黙って立て。

お前は……光が似合う」

その言葉は褒めているようで、刺だった。

生駒の表情がわずかに曇る。

「それ、俺が“そう見えるだけ”って言いたいのか？」

石田は一歩、踏み出す。

「違うか？

お前は昔から誰かに見つけてもらえる。

呼ばれれば目を覚ます。

誘われれば手を伸ばす」

さらに一歩。

「僕は違う。

何度比べられても、“華”がないって言われても、

自分で立たなきゃ何も始まらなかった」

舞台の光が、石田の影を長く伸ばす。

「だから怖くないわけじゃない。

でも、ここで退いたら――また童子切の背中を見るだけになる」

その名が出た瞬間、空気が硬くなる。

生駒は少し困ったように笑った。

「……そっか。

お前、ほんとにあの人が嫌いなんだな」

石田の目が鋭くなる。

「嫌いじゃない。

憧れでもない。

――越える相手だ」

沈黙。

舞台は二人を照らし続ける。

生駒が、ぽつりと言った。

「俺さ」

一歩、光の中へ入る。

「俺自身なのに、答えてくれなんて変な感じだなぁって思ってた」

床板が小さく鳴る。

「でも今はわかる。

ここに立たなきゃ、何も始まらない」

生駒が振り返る。

「石田。

お前と並んで立ちたい。

逃げる気はないよ」

石田はわずかに笑う。

「なら、踏み込め。

僕はもう退かない」

二人が同時に舞台へ足を踏み入れる。

白い光が強くなる。

影が交わり、ひとつになる。

ここから本当に始まった。