闇が、すっと降りた。

完全な暗転ではない。

舞台を縁取るように、淡い光が浮かび上がる。

床の紋様が、脈打つように輝き始めていた。

生駒は息を呑む。

「……始まった？」

誰かが宣言したわけではない。

だが、この空気を知っている。

——これは、ギトウ幕だ。

斬らない。

だが、逃げられない。

刀の「意志」だけが、舞台に残される。

清水藤四郎は、静かに短刀を拾い上げた。

「安心していい」

その声は、優しかった。

「これは処刑じゃない」

「……」

「選別だ」

生駒の眉が、ぴくりと動く。

「……選別？」

清水は頷く。

「舞台に立つ資格があるかどうか」

「輝けるかどうか」

「主役になれるかどうか」

一つひとつ、丁寧に並べる。

「それを判断するのは、残酷だけど……必要なことだ」

生駒は、児手柏をちらりと見る。

児手柏は、何も言わない。

いや、言えない。

裸足のまま、舞台の縁に立ち、

自分が“評価される対象”になっていることに耐えている。

「……清水」

生駒は、低く言った。

「それ、本気で“優しさ”だと思ってる？」

清水は、少しだけ首を傾げた。

「他に方法がある？」

「ある」

即答だった。

「“待つ”ことだ」

清水の目が細くなる。

「待って、どうする？」

「戻るのを」

「立ち上がるのを」

「自分で決めるのを」

清水は、ふっと笑った。

「甘いな、生駒」

その笑みは、どこか疲れている。

「輝きは、待っても戻らない」

「火が消えた刀は、もう光らない」

——その言葉が、

児手柏の胸を、確実に抉った。

（……ちがう）

心の中で、否定する。

（消えたんじゃない）

（見えなくなっただけだ）

でも、声にできない。

生駒がいる。

清水がいる。

舞台が、ある。

自分の弱さが、全部さらされている。

「……だったら」

生駒は、一歩前に出た。

「俺が証明する」

清水が、目を見開く。

「児手柏は、終わってない」

「主役になれなくても？」

「今は、なれなくてもだ」

生駒は言い切る。

「“今”で切り捨てるな」

清水の声が、わずかに荒くなる。

「今しか見られないからこそ、決めるんだ！」

「未来に期待するのは、ただの先延ばしだ！」

——その瞬間。

児手柏の視界が、歪んだ。

（やめて）

二人の言葉が、

自分の存在をめぐってぶつかっている。

（そんなふうに、言わないで）

清水の「正しさ」が、

生駒の「信じたい気持ち」が、

どちらも、自分を削る。

（僕は……）

床の光が、強くなる。

ギトウ幕が、完全に開いた。

生駒は、清水をまっすぐ見据える。

「清水」

声は震えていない。

「君は、“輝けない刀を救う”って言った」

清水は黙る。

「でも、それは救いじゃない」

生駒は続ける。

「君が救ってるのは、

　“輝いてる舞台”の方だ」

清水の瞳が、揺れた。

「……それの、何が悪い」

「悪いなんて言わない」

生駒は、少しだけ笑う。

「でも俺は、違う」

児手柏を見る。

「輝けなくなった刀が、

　それでもここに立ってること自体が、

　もう一つの答えだと思う」

沈黙。

清水は、短刀を強く握りしめた。

「……君は」

低く、吐き出す。

「本当に、残酷だな」

生駒は首を振る。

「優しいだけだ」

児手柏の胸に、

小さな、熱が灯る。

（……まだ）

（僕、ここにいていいのか）

ギトウ幕は、まだ終わらない。