舞台の裏でも、客席でもない。

照明が届かず、床だけが淡く光る場所。

——ここは、舞台に立てなかった刀が、

自分自身と向き合わされる場所だった。

児手柏包永は、裸足だった。

両方靴を失った、どこかに置き去りにしてきた。

「……来るなって言っただろ」

背後に立つ気配に、振り返らずに言う。

「迎えに来たんじゃない」

静かな声が返ってくる。

清水藤四郎だった。

「確認に来ただけだ」

児手柏は、乾いた笑いをこぼす。

「確認？　何を」

「——君が、もう」

言葉が、わずかに詰まる。

「主役として、煌めけないかどうかを」

その一言で、空気が凍りついた。

児手柏は、ゆっくり振り返る。

「……そんなの、分かってる」

焼けた記憶。

見向きもされなくなった時間。

舞台に立つ資格を、奪われたあの日。

「分かってるから、逃げたんだ」

清水は、一歩、距離を詰めた。

「逃げていいと思っているのか」

「……生きてちゃ、だめ？」

その問いに、清水は答えなかった。

代わりに——

自分の腰に差していた短刀を抜いた。

澄んだ刃が、光を反射する。

児手柏の目が、見開かれる。

「……なに、それ」

清水は、ためらいなく、

その短刀を柄を向けて差し出した。

「これを使え」

「……は？」

声が、かすれる。

「主役として煌めけないなら」

清水は、淡々と言った。

「——奈落送りだ」

一拍。

「自害しろ」

言葉が、空間に落ちた。

児手柏の指が、震える。

「……冗談、だよね」

「冗談じゃない」

清水の目は、逸れていない。

「君は、輝くはずだった」

「……」

「焼けてもなお、

　誰よりも舞台に立つ資格がある刀だった」

声が、少しだけ揺れる。

「だからこそ」

短刀が、さらに近づく。

「立てないまま、生きているのは——

　君自身を、否定することになる」

児手柏は、後ずさった。

「そんなの……そんなの、君の理屈だ」

「理屈だよ」

清水は認めた。

「でも、信じたかった」

拳が、ぎゅっと握られる。

「君が焼けて失われたなんて、

　そんな終わり方じゃないって」

「……」

「だから」

清水は、静かに言う。

「中途半端に、生きるな」

短刀が、落ちた。

——床に。

「選べ」

清水は目を閉じた。

「主役として、もう一度煌めくか」

「それができないなら——」

「……」

「奈落へ行け」

児手柏は、床に落ちた刃を見つめた。

拾えば、終わる。

拾わなければ、

“主役になれなかった刀”として生き続ける。

どちらも、怖かった。

「……清水」

小さな声。

「君はさ」

「……」

「僕が死んだら、安心する？」

清水は、答えなかった。

答えられなかった。

その沈黙が——

すべてだった。

次の瞬間、

児手柏は刃に手を伸ばす。