舞台袖。

　主演不在の空白が、まだ冷めきらない場所。

「……次は、僕が出る」

　歌仙兼定は、きっぱりと言った。

「児手柏が逃げた以上、舞台は止められない。

　なら、代わりに立つ役が必要だ。

　僕でいい――いや、僕が一番ふさわしい」

　誰もすぐには否定しなかった。

　それが、かえって歌仙を苛立たせる。

「技も、声も、段取りも、全部覚えてる。

　今すぐでも主役ができる。

　それなのに……」

　ふわり、と。

　三光正宗が現れ、柔らかく息を吐いた。

「うん……歌仙が立つのは、問題ないよ」

「でしょう？」

「でもね」

　三光は、いつもより少しだけ真剣だった。

「それは――

　児手柏の代わりなんだ」

　歌仙の表情が、固まる。

「……同じ台詞を言う。

　同じ位置に立つ。

　同じ剣を振る。

　それでも？」

　三光は、静かに頷いた。

「うん。

　それでも主役じゃない」

「……どうして」

　歌仙の声が、低くなる。

「僕のほうが安定してる。

　失敗しない。

　舞台を壊さない。

　なのに、どうして“あの刀”なんだ」

　その問いに、答えたのは古今伝授の太刀だった。

「児手柏は、壊れている」

　短い一言。

　だが、重い。

「……それが理由？」

　歌仙は噛みつくように聞いた。

「舞台はね」

　三光が言葉を継ぐ。

「完成した役者を求める時もあるけど……

　今回、呼ばれているのは違う」

　一拍。

「今の舞台が欲しがっているのは、

　立てない主役なんだ」

　歌仙は、思わず笑った。

「馬鹿げてる。

　立てないなら、主役じゃない」

　古今伝授が、淡々と告げる。

「立てないから、主役だ」

　歌仙の笑みが、消える。

　三光は、やさしく、しかし逃げ場を塞ぐように言った。

「児手柏は、

　“舞台に立てない自分ごと”呼ばれてる」

「……」

「歌仙は、立てる。

　だから、代わりができる」

　その言葉は、

　褒め言葉であり、残酷な判定だった。

「完成している役者は、

　穴を埋められる。

　でも――」

　三光は少しだけ目を伏せる。

「壊れている主役は、

　代われない」

　沈黙。

　歌仙は、しばらく何も言わなかった。

　やがて、剣を強く握りしめる。

「……つまり」

　声が、かすれる。

「僕は、

　“安全な選択”だと言いたいんだね」

　古今伝授が、最後に一言。

「安全な刀は、主役になれない」

　歌仙は、唇を噛み、

　それでも背筋を伸ばした。

「……それでも、僕は出る」

　低く、しかし強く。

「主役が戻るまで。

　たとえ代役でも、

　この舞台で、誰よりも輝いてみせる」

　三光は、少しだけ微笑んだ。

「うん。

　それでいい。

　歌仙は、代役として最高だ」

　その言葉に、

　歌仙ははっきりと――傷ついた。

　だが同時に、

　胸の奥で、燃えるような嫉妬が芽生えていた。

　舞台に呼ばれるのは、

　いつだって“壊れたほう”なのだ。