土曜日

約束の当日、俺は大通りの床屋で髪を切り、鏡に映るさっぱりした自分を確認して店を出た。

時刻は２０時３７分。

（結局、どうなるんだ？）

営業なのか、プライベートなのか。

その答え合わせをする時が来た。

「おわったよー」

２０時４０分。

返信が来る。

『繁華街の方来れる？』

「お店？」

俺は核心を突いた。

だが、彼女は質問には答えず、代わりに一枚の地図を送りつけてきた。

『【位置情報】場所わかる？』

画面に表示されたピンの位置を確認する。

（ん？ お店の場所じゃないな）

前回行った記憶を辿る。

確か、あいの店はこの周辺だったはずだけど、ピンが指しているのは少し離れた別のビルだ。

そこは、１階に飲食店が入っていて、上が宿泊施設の、よくある雑居ビルのはずだ。

（２０時４０分……。一般的なニュークラの同伴にしては、時間が遅すぎる。この時間から店外で会うなら、本当にご飯だけなんじゃないか？）

「期待」が「確信」に変わりかける。

俺はそう信じたくなっていた。

都会のビル群の雑踏を抜け、冷たい夜風を切り裂きながらピンの位置へと急いだ。

「もうちょい。つくよー」

すると、間髪入れずにメッセージが届く。

『４階にいるよー』

４階？

嫌な予感がした。

さっきのビルなら、４階は客室のはずだ。

俺は立ち止まり、周囲を見渡す。

そして、ピンから少し離れた位置にあるビルに目を向けた。

「なんてとこ？」

『V.N.Sだよー』

（ああ、やっぱりか。）

いちおうスマホで店名を検索して場所を確認してみる。

そこは、送られてきていたピンの位置からは微妙にズレた、今見ているビルの位置だった。

結局、ご飯でも何でもなかった。

「会えるかも」なんて言葉に躍らされ、冬の繁華街を歩かされ、挙げ句の、ストレートな出勤報告。

（結局、営業だったのかよ）

大きな溜息が、白い霧となって夜に溶けた。

普段なら、ここで「じゃあ帰るわ」と引き返していたはず。

だが、ここまで来てしまったという「コスト」と、どこかであいの不思議なペースに毒されていた俺は、なかば自嘲気味に笑った。

（まあ、いい。ここまで来たんだ。１回くらいは付き合ってやるよ）

「あー了解」

『入口であいって言ってね！』

「はいはい」

俺は一回深呼吸をして、スマホをポケットに放り込み、夜の店へと足を踏み入れた。

--------

領収書

￥０

計￥０

ＴＯＴＡＬ ￥４,０００

やっぱりか