一切合切黒に飲み込まれた世界は、しかし、すぐに終わった。

間もなくして、緑に似た青い光が、黒の世界にぼうっと丸く浮かび上がる。

高さ5、6メートルほどの柱の上部に取り付けられたそれは、横に長い丸型の信号機だった。

ぼんやりとした青い光に照らされた足元の先には、太い白線が等間隔に敷かれている。

その先では、直立した人型のシルエットが赤く光っていた。

ここは紛れもなく、交差点を象った空間だった。

先ほどの少年の姿は見当たらない。

煙に巻かれたかのように、静かに、そして跡形もなく消え去っていた。

やがて、青の世界は黄の世界へと切り替わり、間もなくして赤の世界へと塗り替えられる。

それに連動するように、直立していた人型のシルエットが、青い光とともに歩行を示す形へと変わった。

渡れ。

そう命じられている気がした。

だが、私は一歩を踏み出せずにいた。

胸に手を当てる。

鼓動が、はっきりとわかるほど大きくなっていく。

心臓が、危険を告げる警報のように脈打っていた。

私はこの交差点に見覚えなどない。

それなのに、この光景だけは、どうしようもなく知っている気がする。

交差点。

信号機。

横断歩道。

日常に溶け込みすぎたそれらが、今は異様なほど生々しく、胸の奥をざわつかせる。

ここで、何かが起きた。

根拠などない。

それでも、この胸騒ぎの正体がこの先にあるのだと、私は確信していた。

黄色い傘を握り直し、歯を食いしばる。

勇気を振り絞り、震える足を前へと動かした。

ザーザーと降りしきる雨が、ビニールの表面を容赦なく叩きつける。

私は小さな歩幅で、白線を一本、また一本と踏み越えていく。

それでも人型のシルエットは変わらず歩行を促し続け、その青い光は一回り、二回りと肥大していった。

越えるべき白線は、あと数本。

終点が、すぐそこまで迫った、そのときだった。

「わたしは誰でしょう」

かつて耳にした言葉が、雨音を切り裂いた。

その衝撃に、私は思わず立ち止まる。

傘を握る手が、制御不能なほど震え始めていた。

この声の主を、私は知っている。

穴という穴から赤い液体をこぼし、最後には身体が人と呼べなくなるまで崩壊した彼女。

恐る恐る、視線を上げる。

横断歩道の終点、その向こう岸に、あの白いワンピースの少女が立っていた。

目や口から血は溢れていない。身体も崩れていない。

それでも、全身が拒絶反応を起こすほどの強烈な違和感が、私を硬直させた。

「ぼくは誰でしょう」

今度は、背後から。

首が軋む音を立てるほど無理やり振り向くと、そこには水色のビニール傘を差した、あの少年がいた。

違う点が、一つだけある。

口が、あった。

横断歩道の中腹で凍りついた私に向かって、少女と少年は、ゆっくりと歩み寄ってくる。

ぴちゃ、ぴちゃ。

長靴の水をはける音が、両岸から響く。

「それは、大きな箱が取り付けられた車」

少女が言う。

「それは、物をいっぱい運べる大きな車」

少年が続ける。

その言葉が揃った瞬間、理解してしまった。

喉の奥が、ひくりと引き攣る。

二人は、ついに私の目の前に立った。

二十本の小さな指が伸びる。

少女は、傘を握る私の右手を。

少年は、何も持っていない、空の左手を。

ぎゅう、と力が込められる。

呼吸が乱れる。

視界が歪む。

「「さて――わたし／ぼくは、誰でしょう」」

答えてはいけない。

それだけは、はっきりと分かった。

この問いに答えた瞬間、何かが決定的に終わる。

ふと、二人の顔を見る。

小さな二人は、私の顔を覗き込んでいた。

その黒い瞳が、一瞬だけ潤んだ。

「……トラック……」

かすれた声が、勝手にこぼれ落ちる。

「それは……トラック……だね」

やっとの思いで言葉を吐き出した、その直後だった。

不意に、腹をかすめるような感触が走る。視線を落とすと、少女の細い手が私のパジャマの隙間に滑り込み、縫い付けるような仕草で何かを忍ばせていた。

少女と少年の視線がまっすぐにこちらを射抜く。

２人の口元がほんの少し緩んだように見えた。

その瞬間。

けたたましいエンジン音が、世界を引き裂いた。

同時に、視界を焼き潰すほどの白い光が、私を襲う。

そちらへ顔を向けたときには、もう遅かった。

光を纏った巨大な質量が、異常な速度で迫っていた。

雨を弾き、空気を歪め、存在そのものが暴力となって突進してくる。

あ。

そう思う間もなく。

私は、その物体と正面から衝突した。

ぐしゃっ。

湿り気を帯びた肉が弾けるような、耳を疑う破裂音。

衝撃で引き裂かれ、勢いよく投げ出される肉塊。

それらは容赦なく地面に叩きつけられ、潰れ、混ざり合い、やがて判別不能なひき肉へと化していく。

そうなるはずだった。

肩まで伸びた髪を打ち付ける水が、やけに冷たい。

ゆっくりと、恐る恐る目を開ける。

私は横断歩道の上に、立ったまま存在していた。

細い足は砕けていない。

貧相な身体も、痛みすらない。

歩行を示す人型のシルエットは、相変わらず青く光り続けている。

私は、生きていたのだ。

先ほどの衝撃は、幻だったのだろうか。

混乱したまま、私は巨大な質量が通過していった先、横断歩道の向こう側へと視線を向ける。

そこは、赤信号の光に照らされていた。

最初に目に入ったのは、かろうじて傘の形を保った、淡い黄色のビニールの塊。

次いで、その周囲に広がる、赤い水溜まり。

鼻腔を刺激する鉄のような金属臭が、それが光によって赤く見えているのではないことを、嫌というほど示していた。

雨に薄められ、道路一面へと広がるそれの中には、いくつもの肉の破片がぷかぷかと浮かんでいる。

手前に漂う肉片の一つは、白い歯が整然と並んだ、顎のように見えた。

視線をさらに奥へやる。

そこに、小さな“誰か”が二体、転がっていた。

水色の傘。

ピンクのワンピース。

それ以上、形容する言葉が見つからない。

それが、かつて言葉を発し、問いを投げかけてきた存在だったとは、信じたくなかった。

ザー……。

降りしきる水の群れは、赤信号の光に染め上げられ、まるで最初から赤い雨だったかのように、ぬめりを帯びて道路を叩く。

その音だけが、赤く染まった世界に冷たく響いていた。