会議室の扉には、でかでかと貼り紙があった。

《緊急会議：普通とは何か》

　ノアは、その文字を見て立ち止まった。

「……普通って、会議で決めるものだっけ？」

　返事はない。

　全員、すでに限界だった。

---

　出席者。

　学院長。

　研究主任。

　警備長。

　講師代表。

　事務局長。

　なぜか料理長。

「なぜ料理長が？」

「昨日、屋台が全部半額になった」

「ああ……被害者ですね」

「被害者ではない！」

　料理長は机を叩いた。

「味付けが世界に干渉され始めた！」

「深刻ですね！」

　全員、真顔。

　ノアだけが混乱していた。

---

　学院長が咳払いをする。

「議題は一つ」

　黒板に書く。

《ノアにとっての“普通”とは何か》

「俺、当事者なんですけど！？」

「参考意見だ」

「扱いが軽い！」

---

　研究主任が手を挙げる。

「まず定義から始めよう」

　黒板に書く。

《普通＝ノアが何も思わない状態》

「抽象的すぎません？」

「では細分化する」

《何も思わない＝刺激が少ない》

　警備長が言う。

「昨日の静寂は刺激が少なかった」

「結果、世界が停止した」

「……失敗例だな」

　×が書かれる。

---

　講師代表。

「では、賑やかにすれば？」

「祭りになった」

「過剰だな」

　×。

　事務局長。

「業務を平常通りに？」

「半額セールになった」

「平常じゃない！」

　×。

　黒板が×だらけになる。

　ノアは恐る恐る言った。

「あの……」

「後で」

「発言権ないの！？」

---

　料理長が叫ぶ。

「とにかくだ！

　彼が“美味しい”と思わなければいい！」

「それは普通なのか？」

「味覚を殺すな！」

　却下。

---

　研究主任、別案。

「ノア君に基準を作ってもらうのはどうだ？」

　全員が、凍る。

「基準を……本人が？」

「……それ、世界に宣言する感じになりますよね？」

「なりますね」

　沈黙。

　学院長が言った。

「却下」

「ですよね」

---

　警備長。

「いっそ隔離は？」

「論外だ」

「彼が“寂しい”と思ったらどうなる？」

「世界が泣く」

「比喩ではなく？」

「多分、物理的に」

　全員、うなずく。

---

　ノアは、机に突っ伏した。

「俺、存在しちゃダメなやつ？」

　全員が一斉に首を振る。

「それは違う！」

「そこだけは違う！」

「断固として違う！」

　謎の一致。

---

　黒板は、もはや芸術だった。

　×。

　××。

　？。

　丸してすぐ×。

　料理長が泣き出す。

「……じゃあ、普通って何なんだ……」

　学院長は、遠い目をした。

「……わからん」

　研究主任がまとめる。

「結論」

　黒板に大きく書く。

《普通：未定（保留）》

「会議とは」

「こういうものだ」

　ノアは手を挙げた。

「じゃあ……」

「何だね？」

「俺、どうすればいいんですか？」

　全員、即答。

「今まで通りで」

「それが一番危険では？」

「しかし、他にない」

　ノアは肩を落とした。

「……努力しないのが正解って、初めて聞いた」

---

　会議終了。

　扉を出るとき、

　学院長がノアの肩を叩いた。

「気にするな」

「気にしますよ」

「普通はな」

「……普通ってなんですか？」

　学院長は、微笑んだ。

「分からないものだ」

　その瞬間。

　廊下の時計が、普通に動いた。

「……今、何か起きました？」

「何も」

「何も？」

「何もだ」

　全員、全力で目を逸らした。

　ノアは歩き出す。

　世界は、今日も――

　普通を探して迷走していた。