杉山　慎一（すぎやま　しんいち）

指令: 昼食を直属の上司と共にとる

因果律信頼区間: 0.6

俺が仕事中に、上司から呼び出された。

「滝沢、ちょっといいか」

上司は小声だった。何かやましいことでも話すみたいに。

「何でしょうか」

「お前が上層部に呼び出されているんだ。何か心当たりはないか？」

上司の顔に、厄介そうで不安そうな感情が滲む。

「さあ……」

息を吐くように、俺は嘘をついた。しかし、上層部は気づいているかもしれない。俺の鼓動は速くなっていた。

俺は上司の上司、管理部長のもとへ向かった。俺はノックし、返答を聞くとドアノブをひねる。何ということもない個室の白い扉が、妙に重たく感じられた。

「失礼します」

開けると、白を基調にした部屋の中に、応接用のテーブルとソファを挟んで、部屋の奥のデスクに管理部長が鎮座していた。

「君が滝沢くんか、さあ、どうぞこちらへ」

雰囲気や口調こそ穏やかだが、どこか嵐の前の静けさを想起させる。

管理部長は、俺をソファに誘導しつつ立ち上がり、自らも対面のソファに腰かけた。管理部長は脚を閉じて、背筋を伸ばして座った。ドラム缶にどかっと座っていた芸術家の、あの粗野な雰囲気とはまるで違う。

彼が口を開く。どこか子供を諭すような態度に見える。

「……なぜ君を呼んだかは知っているかな？」

俺に緊張が走る。

「……なぜでしょうか」

彼はふう、とため息をつく。

「その……指数だよ。君はついこの前まで、普通の管理局の職員だったじゃないか。ずっと0.8あたりだったのに、最近になって急上昇して、2を超えつつある。指数2っていうのは、一般市民かどうかのラインだよ？」

「……はい」

一切、言い逃れできない。

「君も知っているとは思うけど、指数1.5超えたまま定期モニタリングを受けたら、最悪クビになっちゃうからね？分かってる？」

管理部長の優しい口調から、厳しい指摘の応酬が続く。

「存じております」

俺は苦々しく答えた。そう答えても、管理部長は変わらず心配そうな表情をしている。

「君は優秀な職員なんだから。直接ではないけど、君の仕事ぶりも見たよ？本来の君でいれば、今の私のポジション――管理部長だって狙える」

「はあ」

お世辞か本心かは分からない。ただそれは、本来の俺ではない。

「そうだな、君の身近な人でいくと……杉山くんみたいな振る舞いを心がけたらいいんじゃないかな」

杉山？冗談じゃない。確かに仕事仲間としては悪くないとは思っているが、どこか機械じみている。演算社会の優等生だ。

「杉山……ですか」

「そう。彼は管理局に非常に忠実だ。君も管理局員……演算社会の誇り高きエリートなんだから、変な気は起こさない方がずっと得だと思うよ？」

「……得ですね」

俺は、ロボットのようにガシャガシャと口を動かした。その電池も、切れかけているが。

「そうでしょ？そういうわけだから、これからも同じ仲間として、頑張って仕事しよう」

「はい」

お説教から解放される。そう思ったとき。

「あ、そうそう。滝沢くん、最後にひとつだけ」

「何でしょうか？」

どこか俺の口調から重苦しさが消えている気がする。

「何か悩みがあったら、遠慮なく言っていいからね」

俺は、ぐっと口角を持ち上げて答えた。

「ありがとうございます」

俺が自分のデスクに戻ってきたとき、ちょうど杉山は上司と昼食を済ませてきたようだった。杉山が俺に気づく。

「あ、滝沢。お疲れ」

「お疲れ」

「呼び出しの件は何だったんだ？」

俺の目が泳いだ気がする。

「まあちょっとね」

杉山が目を細めた。

「なあ、滝沢……疑うようでちょっと言いづらいんだが……」

俺は、続く言葉を予期していた。

「お前、妙なこと考えてないだろうな？」

図星だ。俺は必死に取り繕う。

「まさか」

「そのまさかだよ。大人しく指令に従っていれば、平穏で幸福。それでいいじゃないか」

「平穏で幸福、か」

俺の中にむなしく響く。杉山が、それをとがめる。

「なんだか遠い目だな。お前のために言ってるんだぞ」

ヒートアップするかと思われた矢先、赤城がひょこっと現れる。

「おいお前ら！最近気づいたんだけどゲージュツってすげえな！」

俺と杉山の流れがぶちっと切られる。俺たち二人は、一瞬フリーズした。

杉山がいらだちながら諭す。

「なあ、赤城。芸術は指数を上げるって前にも言っただろう？やめておいた方がいいぞ」

なおも赤城の興奮は冷めず、むしろ熱を帯びる。

「だって本当にすげえんだよ！こう……色がバーッてなって、アタマにガツンとくるんだよ！」

「それ以上はやめろ。お前たち、二人揃って何か変だぞ」

「変、か。……確かに、そうかもしれないな」

いつの間にか、俺はそう口にしていた。それは、ロボットが俺を動かして紡いだ言葉ではなかった。