武道場の空気は、昨日の朝よりもさらに張り詰めていた。 　夕方の練習。部員たちが発する気合と熱気が、板張りの床を振動させている。

　私は今、人生で初めて「ミット」というものの前に立っていた。

「いいか、まずは思いっきり突いてみろ。フォームは後で修正する」

　私の前で分厚いキックミットを構えているのは、新入部員の高城エリカだ。 　彼女は経験者らしく、腰を落とした安定した構えで私を待っている。

「い、いくよ……！」

　私は握りしめた右拳を見つめる。 　昨日のサーキットトレーニングのせいで、上腕三頭筋と広背筋が悲鳴を上げているけれど、アドレナリンが痛みを麻痺させていた。 　 　狙うはミットの中心。 　私は右足を蹴り出し、思いっきり腕を突き出した。

「せやぁっ！」

　ボフッ。

　鈍い音がした。 　手応えはある。あるけれど……なんだろう、この「押し込んだだけ」の感覚は。 　エリカの体は数センチ揺れただけ。彼女は涼しい顔で首を傾げた。

「……凛、なんか軽いよ」 「えっ、嘘！？　これでも握力40キロあるのに！」 「力はあるんだろうけど、表面で止まってる感じ。痛くない」

　ショックだった。 　人を殴る（ミットだけど）なんて初めての経験で、自分では必殺の一撃のつもりだったのに。「痛くない」と言われるのが、これほどプライドを傷つけるとは。

「交代だ」

　それを見ていた冴島先輩が、無表情で割って入った。 　先輩はエリカからミットを受け取ると、私に向き直る。

「一ノ瀬。お前の突きは『突き』じゃない。ただの『押し』だ」 「押し……？」 「腕力に頼って、ただ拳を前に出しているだけだ。それでは相手の表面を撫でることはできても、内臓を破壊することはできない」

　内臓破壊。 　サラリと怖い単語が出てきた。

「いいか、よく見ろ」

　先輩は私の目の前で、ゆっくりと右拳を腰の位置（帯の上あたり）に引いた。 　いわゆる「引き手」の姿勢だ。

「ここだ。この時、拳の掌（てのひら）はどこを向いている？」 「えっと……上、ですか？　天井の方を向いてます」 「そうだ。拳が『空』を見上げている状態。これがスタートだ」

　先輩の白く細い拳が、天井の蛍光灯を映し込むように上を向いている。 　そこから、スローモーションのように拳が繰り出された。

　最初は、掌が上を向いたまま。 　肘が肋骨を擦るように前に出る。 　そして、拳が伸び切る直前――インパクトの寸前で、劇的な変化が起きた。

　ギュルンッ！

　猛烈な勢いで拳が反転したのだ。 　上を向いていた掌が、内側に捻じ込まれ、最後には下を向く。 　180度の回転。 　ただ回しただけではない。まるでドリルが壁を穿つような、鋭い螺旋の軌道。

「なぜ、わざわざ拳を捻（ひね）ると思う？」

　先輩が私に問う。

「え……その方が、かっこいいから？」 「馬鹿者」

　即答で斬られた。

「一ノ瀬、お前は拳銃を知っているか？」 「へ？　ドラマとかで見るアレですか」 「拳銃の弾丸がなぜ、あれほどの破壊力を持ち、遠くまで真っ直ぐ飛ぶか知っているか。それは弾丸自体が猛烈なスピードで『回転』しているからだ」

　先輩はミットを脇に抱え、自分の人差し指をドリルのように回してみせた。

「銃身の中に刻まれた溝――ライフリングによって、弾丸には旋回運動が与えられる。回転する物体は軸が安定し、貫通力が飛躍的に増大する。ジャイロ効果だ」 「じゃ、ジャイロ……」 「空手の正拳突きも同じ理屈だ。ただ腕を伸ばすんじゃない。インパクトの瞬間に拳を急激に旋回させることで、運動エネルギーを『回転エネルギー』に変換し、相手の肉をえぐり、骨を砕く」

　弾丸。 　私の拳を、鉄の塊に変える技術。

「腕を雑巾のように絞れ。尺骨（しゃっこつ）と橈骨（とうこつ）をクロスさせ、筋肉の繊維一本一本を螺旋状にねじり込むんだ」

　先輩の言葉に合わせて、私は自分の腕をさすってみる。 　肘から手首にかけての二本の骨。これが捻られることで、腕全体が一本の硬い棒になる感覚。

「やってみろ。最初はずっと『空』を見ていろ。当たる瞬間に、裏返す！」

　私は再び構えた。 　意識を変える。ただ殴るんじゃない。私は私の腕を、銃身にする。

　右拳を腰に引く。 　掌は上。天井を見上げている。 　全身の力を抜く。 　 （イメージしろ。私の拳は45口径の弾丸）

　踏み込みと同時に、発射。 　腕が飛び出す。まだ捻らない。まだ我慢。 　肘が脇腹を擦過し、ジャージの布が擦れる音が聞こえる。 　ミットまであと数センチ。

　――今だッ！

　私は全身のバネを使って、右腕を一気に内旋させた。 　小指から薬指、中指、人差し指へと力が伝播する。 　前腕の筋肉が雑巾のように絞られ、骨と骨が軋むほどに強く、速く、捻じ込む！

　パンッ！！

　道場に、乾いた破裂音が響いた。 　さっきの「ボフッ」という鈍い音とは明らかに違う。 　鞭で空気を叩いたような、鼓膜を刺激する高音。

「うおっ！？」

　ミットを持っていたエリカが、けっこうな勢いで後ずさりした。

「い、痛ったぁ……！　今の何？　ミット越しに骨に響いたんだけど！」 「うそ……今の、私が？」

　私は自分の拳を見つめる。 　人差し指と中指の付け根――拳頭（けんとう）と呼ばれる部分が、ジンジンと熱を持って赤くなっている。 　痛い。 　皮膚が擦れ、骨同士がぶつかり合った痛み。 　でも、それは不快な痛みじゃなかった。 　指先から肩、そして背中へと一本の線が通ったような、不思議な爽快感。

「……悪くない」

　冴島先輩が、腕組みをしたまま小さく頷いた。

「今の突きは、回転の遠心力が拳に乗っていた。インパクトの瞬間に『ひねり』を加えることで、接触時間が短くなり、衝撃が奥へ浸透する」

　先輩は私の赤くなった拳を指差す。

「いいか一ノ瀬。これからはその痛みが友達だ。拳の皮が剥け、カサブタになり、それが硬化して角質化するまで突き続けろ」 「は、はい！」

「そして忘れるな。回転を生むのは腕だけじゃない。腰だ。地面を蹴った力が足首、膝、腰へと伝わり、最後に背中（広背筋）を通って腕の回転に変わる」

　先輩は私の背中をバンッと叩いた。

「お前の体はまだバラバラだ。この連動を一瞬で行えるようになるまで、あと一万回は突け」 「い、一万回……」

　気が遠くなるような数字。 　けれど、私はもう一度、拳を腰に引いた。 　掌で天井の光を感じる。

　あんなに惨めだった私の手が。 　ただ握りしめることしかできなかったこの拳が。 　今は、誰かを倒すための「凶器」へと変わりつつある予感。

　――パンッ！

　二発目。 　いい音だ。 　私はこの乾いた音が、少し好きになり始めていた。

　颯人の隣で笑っていた、あのふわふわした彼女。 　彼女はきっと、こんな痛みを知らない。 　拳の皮が剥ける感覚も、骨が軋む衝撃も、汗が目に入る染みるような痛みも知らない。

「……勝てる」

　根拠なんてない。 　ただ、この「痛み」を知っている分だけ、私の方が強いはずだという確信が芽生えていた。

「もっとだ！　腰を切れ！　拳で空気をねじ切れ！」 「オスッ！！」

　その日、私は拳の皮がベロリと剥けるまで、ミットを叩き続けた。 　滲んだ血が包帯に赤い花を咲かせても、私は止まらなかった。 　 　回転せよ、私の拳。 　いつかあの高い壁を、その心臓ごと撃ち抜くために。