本院の特別病棟。 そこには、末期の「膵管内乳頭粘液性腫瘍（すいかんないにゅうとうねんえきせいしゅよう）」を患いながら、頑なに手術を拒み続ける一人の男がいた。

男の名は、神崎 徹（かんざき とおる）。 かつて、皇 征四郎（すめらぎ せいしろう）統括部長と肩を並べた伝説の外科医であり、今は隠居生活を送っている。

「神崎先生、このままでは癌が浸潤し、余命は半年もありません」

真壁 俊介（まかべ しゅんすけ）が必死に説得を試みるが、神崎は窓の外を見つめたまま、力なく首を振った。

「死ぬのが怖いわけじゃない。……ただ、これ以上、この腹を切りたくないだけだ」

神崎の腹部には、かつて何度も命を繋いできた戦士の証のような、何本もの手術痕が刻まれていた。 そこへ、冴島 零（さえじま れい）が音もなく入室した。

「冴島 零だったな。君の噂は聞いている」

神崎の鋭い視線が零を射抜くが、零は無造作にカルテをめくり始めた。

「先生。あなたが手術を拒むのは、再建の難しさを知っているからでしょ」

零の言葉に、神崎は自嘲気味に笑った。

「私の膵管は度重なる手術でボロボロだ。誰が繋いでも、膵液が漏れて腹膜炎を起こす。外科医の最期を、そんな無様な姿で終えたくない」

膵臓の手術において、最も恐ろしいのは「膵液瘻（すいえきろう）」だ。

あらゆるタンパク質を溶かす膵液が漏れ出せば、周囲の血管を食い破り、命を奪う。 かつての名医である神崎だからこそ、自分の体の限界を誰よりも正確に理解していた。

「……一時間。一時間で繋ぎ切ってみせるわ。膵液が一滴も漏れない、完璧な再建を」

零の挑発的な宣言に、神崎の目に微かな光が宿った。 数日後、神崎は自ら同意書にサインをし、オペ室の台に横たわった。

「患者名、神崎 徹（かんざき とおる）。術名、残存膵全摘、および膵管空腸吻合（すいかんくうじょうふんごう）」

零のメスが、古い手術痕をなぞるように正確に走り始めた。 腹腔内は予想を上回るほどの強固な「癒着（ゆちゃく）」に覆われていた。

「瞳、循環を安定させて。……真壁、癒着剥離を手伝って。この硬さは、生半可な力じゃ剥がれない」

「はい！ 慎重に、かつダイナミックに剥がします！」

浅野 瞳（あさの ひとみ）が麻酔器のモニターを凝視する中、零の剥離鉗子（はくりかんし）が、臓器と臓器の境界線をミリ単位で切り拓いていく。 一時間半をかけてようやく癒着を突破し、零は膵臓の深淵へと辿り着いた。

「ここからが本番よ。膵管の径はわずか一・五ミリ」

零は顕微鏡を覗き込み、髪の毛よりも細い糸を手にした。 膵管の粘膜と小腸の粘膜を、一針ずつ、まるで絹糸で刺繍を施すように縫い合わせていく。

「一針の間隔はコンマ五ミリ。……真壁、糸を引くテンションを一定に保って」

「了解……。これほどまでの精度、指先が震えそうだ」

見学室では、皇がモニターを凝視していた。 かつてのライバル、神崎の命を、自分が見捨てた技術で救おうとしている零に、言葉を失っていた。

「……最後の一針。結紮（けっさつ）」

零が手を止めた瞬間、時計の針は約束通り、再建開始から一時間を指していた。 膵液が漏れる兆候は、どこにもない。

「……オペ、終了。恵、覚醒させて」

手術から数日後、神崎は病室で零を呼び止めた。

「……見事だった。冴島、お前は私の『遺した約束』を果たしてくれた」

神崎はかつて、自分の技術で救えなかった愛弟子のことを語り始めた。 その弟子の術後合併症こそが、彼が最も恐れていた膵液漏だったのだ。

「先生。約束なんて、生きてなきゃ果たせないわ」

零はそう言い残し、次の急患を知らせるPHSを手に取った。 伝説の外科医からそのメスを認められた零。 しかし、彼女の背後には、本院の権力構造そのものを揺るがす、さらなる巨大な影が忍び寄っていた。

膵液瘻（すいえきろう）と膵再建の解説

1. 膵管内乳頭粘液性腫瘍（IPMN）

膵管（すいかん）の中に粘液を産生する腫瘍ができる病気です。 放置すると膵臓癌（すいぞうがん）に進行する可能性が高く、手術が必要となりますが、今回のケースのように以前に手術歴があると、腹腔内の組織が癒着して非常に手術が困難になります。

2. 膵液瘻（すいえきろう）

膵臓の手術において最も警戒すべき合併症です。 膵液は「強力な消化液」であり、タンパク質を溶かす性質があります。 縫合部から膵液が漏れ出すと、自分自身の臓器や太い血管を溶かしてしまい、大出血を起こす原因となります。

3. 膵管空腸吻合（すいかんくうじょうふんごう）

切り取った膵臓の切り口と小腸を繋ぎ合わせ、膵液が腸へ流れるようにする手技です。 膵管は非常に細く、かつ脆弱（もろ）いため、高度な顕微鏡下手術（マイクロサージャリー）の技術が必要とされます。 零が行ったのは、まさに「外科医の極致」とも言える緻密な作業でした。