駅までの道をバイト君と歩く。

「仕事ってどうですか？」

　唐突に聞かれて返事に困る。

「大変ですね……。会社や職種で違うけど、私は忙しい場所にいて。プライベートな時間削られてますね」

　バイト君は俯いてる。

「俺、来年から社会人なんです。うまくやっていけるか不安で」

　すると、学生なのもあと数ヶ月か。

「今のうちに沢山遊びなよ」

　そのうち友達と会える日も減っていく。

　私がそうだ。皆疎遠。

　会おうとすると予定が合わない。

「そうですね。ただ──」

　バイト君は立ち止まった。

「本気の恋がしたいです」

「え？」

　真剣な顔だった。

「え、君モテそうだけど、今までどうだったの？」

「それなりに女の子とは付き合ってきました。でも、本気で好きになった子はいないかもしれません」

「急がなくても、社会人になってからも出会いは沢山あるし、君ならすぐにいい人見つけられるよ」

「……見つけたんです」

「え？」

「俺、あなたと本気で恋がしたいです」

　恋──

　そんな感情、どこかへ置いてきた。

「私三十路なの。君みたいな若い男の子と遊んでる余裕ないんだ。仕事も忙しいし」

　こんなビジュアル最高な子と恋愛してみたかった。

　もっと若ければ。

　時間が経過すれば、私は老けて、この子は年相応の子と恋愛をしたくなるだろう。

　そんなの惨めだし、時間の無駄だ。

「じゃあ、さようなら」

　私はその場を去ろうとした。

　その時腕を掴まれた。

「待ってください！俺は本気です！」

　振り返って見た彼の目は真剣だった。

「なんで私なの？さっき初めて会ったばかりじゃん」

「ビビッときたんです。この人だって」

　ビビッと……？

　たしか姉ちゃんも旦那さんと結婚する前にそんなこと言ってたな。

　なんだ、ビビッとって。

「君来年から社会人ってことは、二十二歳くらいでしょ？年の差八歳。現実的に見て、無理があるよ」

「年齢とか関係ないですよ」

　彼が掴んだ私の腕に力が入る。

「関係あるよ。君は今しか見えてない」

　バイト君は俯いている。

　早く手を離してくれ。

「どうすれば俺を受け入れてくれますか……」

　まだ粘る。

「君が私と結婚することを前提になら考えてあげるよ」

　バイト君は私を見据えた。

「わかりました」

　考え直させようとしたのに引かない。

「俺の本気、証明します」

「え？」

　バイト君はスマホを取り出した。

「連絡先教えてください。明日また会いましょう」

　どういうこと？

　なんなの？

「明日ちゃんとしますから」

　何を？

「……わかったよ、連絡先くらいなら交換してあげるよ」

　折れてしまった。

「ありがとうございます。待ち合わせについてまた連絡します」

「う、うん」

　何が起こるんだいったい！

「名前教えてください」

「……川崎七海（なみ）だよ」

　バイト君はスマホに入力している。

「あの……君の名前は？」

　流石にバイト君とは呼べない。

「林勇凛（ゆうり）です」

　勇凛君か……。

「じゃあ、明日私早いからもう帰るね」

「家まで送りますよ」

「いや、いいって！君も早く帰りな」

　私はそのあと全速力で走った。

　地下鉄の駅に向かって。

　あんな冗談か本気かわからない言葉に動揺して、三十路社畜女が情けない。

　しっかりしろ私！

　地下鉄の改札を出て、ホームに降りて、来た電車に飛び乗った。

　真っ暗な地下鉄の窓の外。

　地上に出た時に、月が見えた。

　丸い月。

　満月だろうか。

　その時、スマホに通知がきた。

『勇凛です。突然驚かせてすみませんでした。でも俺は本気です。明日また話しましょう』

　どうしよう……。

　満月を見上げながら、彼の顔を思い出していた。