同じ時間軸の世界線で恋してた……。

　その言葉を胸の中で反芻しながら、私はまた首輪型ゲーム機を手に取った。

　一度外したはずなのに、指先がその形を覚えている。

　現実に戻ったはずの私の時間は、もうあちら側と重なったまま。

　再ログインは、思ったよりも簡単だね。

　チップを差し込むと、意識はすぐに白い靄へと溶けていく。

　――ここは、彼のいる場所。

　目を開けると、あの街の朝がまぶしい。

　穏やかな陽射し。行き交う人々。現実と寸分違わないはずなのに、ここでは息がしやすい。

　

「おはよう」

　

　背後から声がして、振り返る。

　ユウトがいた。相変わらず、少しだけ距離を保つ立ち方で。

　

「……おはよう」

　

　それだけの挨拶で、胸が軽くなる。

　私たちは、恋人のようで、でもそう名乗ることを避けている関係のように思えた。

　一緒に過ごす時間は増えていった。

　市場を歩き、ベンチに座り、夕焼けを眺める。

　けれど、ふとした瞬間に私は気づく。

　――彼のことを、私は何も知らない。

　年齢も、過去も、ここに来る前の“生活”も。

　恋愛ゲームのキャラクターとしてなら不要な情報なのだろう。でも、知りたいと思ってしまった時点で、私はもうプレイヤー失格かもね。

　

「ねえ、ユウト」

　

　夕暮れの帰り道、私は足を止めた。

　

「君って……ここに来る前、何してたの？」

　

　一瞬、彼の表情が揺れた。

　驚いたような、困ったような、でも拒絶ではない。

　

「それ、気になる？」

「……うん」

　

　本音で答えて。

　彼が“誰か”である証が、欲しかった。

　ユウトはしばらく黙っていた。

　沈黙が長く感じられて、聞かなきゃよかったかも、と後悔しかけたとき。

　

「君が思ってるような答えじゃないよ」

　

　静かなけれど、くぐもった声。

　

「ここでは、過去を語らない設定なんだ」

「設定……」

「うん。君もそうでしょ？」

　

　言われて、息が詰まる。

　確かに私は、この世界で“竹内真理”である必要がない。年齢も職業も曖昧なままだ。

　

「でもさ」

　

　私は一歩踏み出した。

　

「それでも、私は君のことを知りたい。データでも、設定でもなくて……一緒に時間を過ごしてる“ユウト”を」

　

　自分でも驚くほど、必死な声で食い下がった。

　彼は私を見つめ、ふっと苦笑した。

　

「……ずるいな、真理」

　

　名前を呼ばれるだけで、心臓が跳ねる。

　

「それを言われると、逃げられない」

「逃げるつもりだったの？」

「最初はね」

　

　ユウトは視線を空に向けた。

　

「でも、君といると……ここが“用意された世界”だって、忘れそうになる」

　

　胸が締め付けられた。

　それは、私も同じだったから。

　その日から、彼は少しずつ話すようになった。

　断片的で、曖昧で、はっきりしない過去。

　それでも、笑ったり、言葉に詰まったりする姿は、確かに“人”だけの感情。

　現実の私は、変わっていった。

　鏡を見る時間が増え、服を選び、外に出る理由を探すようになった。

　――もしかしたら。

　もし、この世界が本当に同じ時間軸なら。

　どこかに、彼も生きているのではないか。

　そんな馬鹿げた期待を抱きながら、私は今日もログインする。

　残り時間が、確実に減っていると知りながら。

　彼の私生活を、もっと知りたい。

　それが、この恋の終わりを早めるとしても。

　だって私はもう、

　“ゲームの登場キャラ”に、恋をしてしまったのだから。