大好き、この世でたった一言。

　でも私にとっては、もう忌むべき言葉かもしれない。

　なぜなら、私は"この時代"にいない人間だし、かえってこの気持ちは迷惑をかけるかも。

　これは私の一ヶ月の恋の記録。

　始まりは一ヶ月前。

　私こと、竹内　真理（たけうち　まり）は、あるゲームに夢中になっていた。そのゲームは恋愛もの。よくある自身をトレースした仮想ゲームらしい。

　斯くいう私もこの手のゲームに不慣れだが、駅前の古びたゲームショップ2階で見つけたものだ。

「同じ時間軸の世界線で恋して……変なタイトル」

　一目見た時、ないなっと思ったが三十路を過ぎたあたりから、この手の勧誘に弱くなった気がする。まったく、1万円ってぼったくりもいいところだ。

「期待外れだったら、最悪」

　本日は、日曜日。

　たまの休みだし、友達もいない。だからこそ、ゲームもできる。手を伸ばし首輪型ゲーム機にマイクロチップを押し込んだ。

「眠くなってきた」

　目を覚ましたとき、天井は見慣れた自室のものではなかった。

　白い靄（もや）が満ちていて、空気がやけにやさしい。

「……ログイン、完了？」

　独り言に返事はない。けれど、胸の奥が静かに高鳴っていた。

　視界の端に、ゲームらしいインターフェースが薄く浮かび上がる。どうやら私は、無事“世界線”に入り込んだらしい。

　最初に出会ったのが、彼だった。

　名前は――ユウト。

　年齢不詳、職業不詳。プレイヤーの選択によって立場が変わる、いかにも恋愛ゲームらしい設定。なのに、彼は想像以上に“人間”だった。

「無理しなくていい。ここでは、君は君でいればいいから」

　たったそれだけの台詞。

　それだけで、胸の奥に溜まっていた何かが、すっとほどけた。

　現実の私は、三十路を過ぎて、恋愛からも人付き合いからも距離を取ってきた。

　期待して、裏切られて、疲れて――そういうことの繰り返しが、もう嫌だったから。

　でも彼は、私に何も求めなかった。

　若さも、可愛げも、未来の約束も。

　ただ、同じ時間を過ごすことだけを選んでくれた。

　朝の街を一緒に歩き、他愛もない会話をする。

　選択肢を間違えても、彼は笑って言う。

「それも君らしい」

　――ずるいって。

　そんな言葉、現実じゃ誰も言ってくれなかった。

　気づけば私は、ログアウトする時間を惜しむようになっていた。

　現実に戻るたび、胸に小さな穴が空く。

　これはゲーム。

　彼はデータ。

　わかっている。わかっているのに。

「もう少し、いたいかも」

　思わず口にした瞬間、彼は少し困ったように微笑んだ。

「……それを言われると、君がここに縛られちゃう」

　その言葉に、少しときめき。

　プログラムのはずなのに、まるで私を気遣っているみたいで。

　――この人は、この世界にしかいない。

　そして私は、この時代の人間。

　交わらないはずの線が、一ヶ月だけ、重なった。

　ログアウト直前、彼は最後にこう言った。

「忘れなくていい。恋だったって、胸を張っていい」

　首輪を外した部屋は、相変わらず静かだった。

　けれど、心は少しだけ温かい。

　たった一ヶ月。

　たった一言。

　それでも確かに、私は恋をした。

　――ゲームの中の、誰かに。

　同じ時間軸の世界線で恋してた……。