僕の席は山岸さんと少し離れている。

　2つ隣の列の、2つ後ろ。ギリギリ彼女の顔が見えない位置だ。何度覗こうとしても上手くいかないんだから間違いない。

　今日も、山岸さんは休み時間のたびに、変な図鑑を開いてはノートにカリカリと内容を書き写している。彼女曰く、色んな資料の情報をまとめた研究ノートらしい。それが彼女の日常だ。

　

　妖怪と神話のページなら何度か見せてもらったことがあるのだが、とにかく絵がめちゃくちゃ上手い。図鑑の絵を模写していると思ったら、たまに自分の解釈でも絵を描いている。決まってその絵の横には、癖の強い文字で細かいメモがびっしりと書かれていた。

　お昼休みになり、お弁当を食べ終えた僕はいつものように、彼女の席へ近づこうとした。

　───しかしどういう訳だか、体が椅子に縛り付けられたように重く、僕は立ち上がることができなかった。

　山岸さんと何を話そうか考えるほどに、「0点」という彼女の言葉が耳にこびりついて、頭から離れない。

　もしみんなの前で同じことを言われてしまったらどうしよう。

　そんな不安が、僕の体をがんじがらめにした。

　僕はいつも彼女の元に行くのに、彼女は一度も僕の方に来てくれないどころか、顔すら向けてくれない。

　少しでいいから見てくれないかと、どれだけ念を送ったとしても、彼女は一切気づかない。

　

　そうして、週末の撃沈に引き続き、2度目のやるせなさが肩にのしかかる。　

　結局僕の昼休みは、彼女が絶えず奏でるシャーペンの音を聞くだけで終わってしまった。

　＊＊＊

　放課後、僕はまだ席に座っていた。

　山岸さんが、まだ帰らないからだ。

　彼女はいつも、キリのいい所までノートを書き終えないと帰らない。だから、僕もそれを待った。

　それにしても、今日の書き取りは長い。

　気づけばもう1時間半が経ち、教室に2人きりになった。

　……もしかして、今チャンスなんじゃ……？

　僕は衝動的に立ち上がる。

　しかし、椅子を引く音で驚かせてしまったのか、山岸さんはビクリと体を跳ねさせ、「……何？」とこちらを振り向いた。

　───やってしまった……！

　僕は思わず顔を両手で覆ってしまった。

　

　何がチャンスだよ！考え無しに今までと同じように話しかけたって、点数が増えるわけがない！

　　

　僕はそんな当たり前の事実に、彼女の不機嫌そうな顔を見てようやく気づいたのだ。

「お、お、お、驚かせてごめん！」

　何も話すことを思い付けず、僕はただ謝ることしか出来なかった。

　

　けれど、彼女は不機嫌そうな声のまま、想定外の返事を寄越してきた。

「放課後、2人きりなのにムードがない。0点。才能ない」

「……えっ」

　そんな……。急に採点されるなんて……。

　僕はがっくりと肩を落とした。

　また何もしていないのに0点。自然体の自分すら否定された気がした。

　そんな僕のことなんか差し置いて、彼女はまたカリカリとノートを書き始めた。

　そして、2人きりの時間はまた刻々と過ぎていく。

　この間の会話はゼロ。

　とにかく不機嫌そうな彼女のことをなだめたくて、僕は少ない脳みそをフル回転させることにした。

　売店で何か、山岸さんの好きそうなものを買ってこよう。

　名案だと思い立ち、僕は鞄の中から財布を取り出した。

　

　そして、何を買おうか悩んで、僕はあることに気がついた。

　───僕、山岸さんの好物を知らないぞ……。

　彼女はいつも、お昼休みにパンを食べている。

　けれど、1番安いパンを買っているだけで、好きで食べてる訳じゃないと言っていた。

　でも、それ以外の食べ物を口にしたところを見たことがない。

　好みを聞いてから売店に行くなんてかっこ悪いかな……。

　なかなか決心がつかず、財布の中身を何度も数えて時間を誤魔化す。

　そんな僕の背中を押したのは、途切れたシャーペンの音と、ノートを閉じた気配だった。

　彼女が帰る前に何かしなければ。

　僕はもう一度彼女に声をかけた。

「ねえ、今から売店で何か買ってこようかと思うんだけど……もし良かったら、山岸さんの分も買ってくるよ。何がいい？」

　勇気を振り絞って、一息に言った。

　山岸さんはシャーペンをしまい、僕の方を見る。

「惜しい。もう一息」

「もう一息！？」

　意味がわからず、僕はオウム返ししてしまった。「もう一息」とはなんの事なのか……。

「じゃあ今回だけ、答え教えてあげる」

「えっ……？」

　ますます分からず、僕は喜ぶことも首を縦に振ることも出来なかった。彼女はそんな僕の様子を楽しむかのようににやりと笑う。

「"一緒に行こう"が正解でした。これが出来たら10点だったのに、残念」

　───はい？

　頭の中の処理が追いつかず、目が回った。

　待って、彼女は今、なんて言った……？

「……い、一緒に、き、来てくれる…ってこと……？」

　僕は、つぎはぎのような言葉を口に出すのが精一杯だった。しかし、彼女はさも当然のような口調で言葉を続ける。

「本当は佐々木くんから言わないとバツだけど、今回はサービス」

　そう言って彼女は、一人で教室から出て行ってしまった。僕は急いでその背中を追いかけ、彼女の少し前を歩き始めた。

「んー、これもバツ」

「ば、バツ！？」

　またもや山岸さんに何かのダメ出しを受けてしまった。こんな、背中を追いかけただけなのに。

「"隣に並ぶ"のが正解でした」

　……。

　思考が止まる。

　え。

「……えぇっ、隣！？」

　だ、だってそれ、隣って……。

「そんな、こ、こ、恋人みたいな……」

　男女が隣り合わせで並んで歩くなんて、そんな恥ずかしくてできないよ……。

　言いきれなかったその言葉を察したのか、山岸さんはプイッと顔を背けてしまった。

「この間と何も変わってない。ムードがない。私を喜ばせようって気持ちが感じられない。やっぱり0点」

「え……」

　心臓が、ズキリと痛んだ。

　0点だったことにじゃない。「この間と何も変わってない」と言われたことにだ。

　───僕は、加点ポイントを探すあまり、逆に彼女のことを見てなかったんじゃないか……？

　だって、彼女はこの間も「ムードがない。私を喜ばせようって気持ちが感じられない」って、答えを言っていたじゃないか……。

　僕は、体から飛び出るかと思うほどの鼓動に思考を邪魔されつつも、彼女に歩幅を合わせながら売店に向かった。

「正解」

　彼女はもう一度、いたずらっぽく笑った。