その噂は、酒場から始まった。

「なあ、聞いたか？」

　木杯を傾けた傭兵が、声を潜める。

「山向こうの鬼の村……なくなったらしい」

　卓を囲む人間たちが、ぴたりと動きを止めた。

「なくなった？」

「正確には……“変わった”だ」

　火のそばにいた行商人が、眉をひそめる。

「鬼も狐も、争ってたはずだろ。なのに、今は一つの国になってるって話だ」

　笑い声が上がった。

「妖怪が国？　馬鹿言うな」

「だがな……」

　行商人は、声を落とす。

「逃げてきた猟師が言ってた。

　“影が動いて、村を守った”って」

　空気が、冷えた。

　人間にとって、妖怪とは“脅威”であり“資源”であり、そして――

　管理されるべき存在だ。

　それが、国を作った？

「王は誰だ」

　誰かが呟いた。

「名前は……分からん。ただ、“影を縫う妖怪”だとか」

　その言葉に、酒場の主が顔をしかめる。

「……厄介だな」

⸻

　同じ頃。

　城壁に囲まれた町――

　人間国家【セイラン王国】の政庁では、別の形で噂が整理されていた。

「山岳地帯に、新たな妖怪勢力」

　文官が、巻物を広げる。

「鬼族と妖狐族が統合。統治者不明。推定規模、小国家」

　玉座の前に立つ将軍【ヴァルド】が、腕を組む。

「統治者が“不明”とは？」

「名を名乗らぬ存在だそうです。影のような妖怪だと」

　沈黙。

　王【レオン】が、ゆっくりと口を開いた。

「……最悪だな」

「はい」

　文官は頷く。

「名を持たぬ支配者は、交渉の余地が読めません」

　王は、指を組んだ。

「放置すれば、妖怪同士が結束する前例になる」

「討伐を？」

「いや……」

　王は、首を振る。

「まずは“観測”だ。

　下手に刺激すれば、火種になる」

　その視線は、冷たい。

「国を名乗るなら、いずれ接触せざるを得ん」

⸻

　さらに遠く。

　人の世から隔絶された深山の奥。

　巨大な樹木と石殿に囲まれた地で、妖怪たちが集っていた。

「影の国……だと？」

　重く、湿った声。

　蜘蛛の妖怪が、脚を鳴らす。

「九尾の【ミズハ】が従った、という噂です」

　玉座に座るのは、巨大な妖怪。

　別の妖怪国家――

　妖都【クグツ】の主。

「……面白い」

　その目が、細くなる。

「妖怪が、王を選んだか」

　傍らの妖怪が、低く問う。

「どうなさいます？」

　主は、笑った。

「見に行くさ」

　牙が、闇に光る。

「影が、どこまで広がるのかをな」

⸻

　噂は、広がる。

　人の間で。

　妖怪の間で。

　国と国の、境界で。

　まだ誰も知らない。

　その影の中心にいる存在が、

　戦うためではなく、居場所を作るために国を興したことを。

　だが、世界はもう、動き始めていた。

　朝霧の中、影の国は静かだった。

　鬼たちは木柵の補修に回り、妖狐衆は森の縁で風と気配を読む。戦の後の緊張はまだ残っているが、ここには確かな秩序が生まれつつあった。

　その中心に、俺は立っていた。

「……使者を出す」

　言葉にすると、思った以上に重い。

　【ミズハ】が一歩前に出る。

「人の国か、妖都【クグツ】か。どちらへ？」

「まずは、人だ」

　俺は即答した。

「妖怪同士より、先に“外”を知る必要がある」

　ミズハは目を細め、頷いた。

「妥当だ。では、我が衆から二名。言葉と礼を心得た者を出そう」

　そのやり取りを、鬼火小僧（おにびこぞう）が黙って聞いていた。

「……なあ、影縫」

「どうした」

「それ、もう“国交”だぞ」

　その言葉に、胸の奥がわずかに痛んだ。

　国交。

　使者。

　交渉。

　俺は、ただ生き延びるために縫ってきただけだ。

　居場所を増やしたかっただけだ。

「……違う」

　ぽつりと、言葉が漏れる。

「俺は、王じゃない」

　その場が、静まり返った。

　鬼も、妖狐も、皆がこちらを見る。

　長老が、ゆっくりと口を開いた。

「だが、影縫。決めておるのはお前じゃ」

　俺は首を振る。

「俺は縛ってない。命令もしてない」

「それでもじゃ」

　長老の声は、穏やかだった。

「お前が“決める”と、皆が動く。それが、王というものじゃ」

　違う、と言い返そうとして――言葉が詰まった。

　事実だったからだ。

　契約の理（ことわり）は、支配の力じゃない。

　だが、選択の重みは、確実に俺へ集まっている。

「……王になった覚えはない」

　俺は影を見つめながら言った。

「名もない雑妖だった。ただの影だ」

　【ミズハ】が、静かに口を挟む。

「王とは、生まれではない」

　九尾が、ゆるやかに揺れた。

「選ばれ、逃げなかった者だ」

　胸の奥が、強く脈打つ。

　逃げなかった。

　それだけは、確かだ。

　戦のときも。

　契約のときも。

　村が壊れかけたときも。

　――逃げなかった。

　鬼火小僧が、照れくさそうに笑った。

「呼び方の話だろ？」

「……？」

「王って呼ばれるのが嫌なら、別にいい。でもさ」

　彼は、はっきりと言った。

「俺たちは、あんたの背中を見て動いてる」

　その言葉が、深く刺さった。

　俺は、ゆっくりと息を吐く。

「……分かった」

　影が、静かに揺れる。

「王と呼ばれることは、止めない」

　皆が息を呑む。

「だが、勘違いするな」

　俺は、円の中心に立ち、告げた。

「俺は、上には立たない。前に立つだけだ」

　影が、皆の足元へ伸びる。

「選択は俺がする。責任も俺が取る。だが――」

　視線を巡らせる。

「国は、俺一人のものじゃない」

　沈黙のあと、誰かが膝をついた。

　次々と、鬼も、妖狐も、同じように頭を下げる。

「……やめろ」

　思わず、そう言った。

　だが、ミズハが穏やかに言う。

「違う。これは服従ではない」

　彼は顔を上げ、微笑んだ。

「了承だ」

　胸の奥で、何かが静かに定まった。

　そのとき、妖狐の一体が進み出る。

「使者の準備が整いました」

　俺は頷いた。

「行け。無理はするな」

　背を向ける使者たちを見送りながら、俺は影に呟く。

「……王、か」

　まだ、慣れない。

　だが、逃げるつもりもない。

　影の国は、初めて外へ踏み出す。

　そして俺は、

　王と呼ばれる影として、

　その責任を背負い続けることになる。