閉じる
表示設定
目次
第4話
この家は朝になると
音が先に起きる。
ママが台所に立つ音。
水の音、何かを置く音。
ぼくは、それを布団の中で聞いている。
おねえちゃんは静かだ。
前から静かだったけれど、
いまはもっと静か。
同じ部屋にいても、
遠いところにいるみたいに見える。
おとうさんはいない。
いなくなった、というより来なくなったに近い。
そういうふうに感じる。
この家は、前より少し狭い。
おとうさんがいなくなって、
広くなったはずなのに。
壁が近いというより、
居場所が決まっている感じ。
ママはよく動く日と、
あまり動かない日がある。
動かない日は、同じ場所にいて、
ずっとそこにいる。
呼んでも聞いてないみたい。
おねえちゃんは
猫を撫でている。
ぼくも近くに座る。
三人で同じところにいるのに、
それぞれ別のことを考えているみたい。
学校で名前を呼ばれる。
ぼくの名前。
呼ばれると
体が少しだけ固くなる。
それが普通なのかどうかはわからないけど。
みんなに聞いてみたら違うみたいだ。
家に帰ると、ママは台所にいる。
おねえちゃんは部屋にいる。
猫はどこか高いところにいる。
ぼくは床に座る。
ここがいちばん邪魔にならない。
そう思ってる。
夜になると、
家の音が大きくなる。
足音、ドア、水。
どれも怒っているわけじゃない。
でも、怒ってるみたいに聞こえるんだ。
あまり話さない。
でも猫には顔を近づける。
それを見ると、少し安心する。
この家で、ぼくは
だんだん小さくなっている気がする。
そう感じてるだけかもしれない。
でも、小さくなればぶつからない。
それはやさしいことだと思っている。
ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）
応援したユーザーはいません
応援する
アカウントをお持ちの方はログイン
カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
カクヨムに登録すると作者に思いを届けられます。ぜひ応援してください。
新規ユーザー登録（無料）
カクヨムに登録して、気になる小説の更新を逃さずチェック！
カクヨムに登録して、お気に入り作者の活動を追いかけよう！
応援すると応援コメントも書けます