「お疲れ様。待たせて、悪かった」

　十九時十二分。ビルの正面玄関。

「いや、大丈夫です。急に『今夜、時間を作ってくれますか』はびびりますけど。何かミスでもしたのかと。普通に、夜飯行かないか？　とか、あるじゃないですか」

　敏腕営業マンのはずなのに、びっくりするくらいぎこちないメッセージの後、お店の情報が送られてきてその意図を理解した。

「それは……その、申し訳ない。明日は祝日だし……、と思って」

　違う。謝ってほしい訳じゃない。早く話したかったのに。どよん、とした空気になってしまった。それらをかき消すように

「ほら。行きますよ！　当然、宿題はやってきたんですよね？　今日は感想を聞かせていただきますからね！」

　駅からほど近い商業施設の地下一階。半個室になった席が多数設けられている居酒屋は、月曜日の夜ということもあって客数はまばらだった。

「本日はお越しいただきありがとうございます。おしぼりでございます。お飲み物のご注文はお決まりですか？　メニューが決まりましたら、別途お呼びつけください」

　アルバイトと思しき店員が、ぎこちなくメニューとおしぼりをテーブルに置く。

「俺はハイボールで、課長は……レモンサワー、ですよね」

「ありがとうございます。それでは、さきにお飲み物をお持ちいたしますね」

　厨房に戻っていく店員を横目に、織田課長がめをぱちぱちさせている。

「……え？　ああ、そう。レモンサワー。でも、何で？」

「あれ？　この前も、レモンサワーしか飲んでなかったじゃないですか。嫌でした？」

「いや、そうじゃなくて。よく覚えてるな、って」

「そんなこと言ったら、課長だって凄い記憶力じゃないですか。『織田ペディア』って有名ですしね」

「え？　おだ……ペディア？」

「そうですよ。課長に聞けばわからないことは無い。課長に出来ないことは無い。って、最強の称号みたいなもんですよ」

　出されていたおしぼりで手を拭いていた織田課長の手が止まる。

「……出来ないことは無い、か。だと、良いんだけどね」

　ゆっくりと、几帳面におしぼりを折りたたむ手が、少し寂しそうに見えた。

「あ、この店ってお寿司もあるんですね。俺、鮪頼んじゃおうかな。昔から一番好きで」

「じゃあ、私も鮪を頼もうかな。美味しいよね、鮪」

「あとは、何にします？」

「ほうれん草とコーンのバター炒め。あとは、焼きカチョカバロ。前田は？」

　それぞれ、メニューとにらめっこをしながらターゲットに狙いを定めていく。意外に、食べ物の好みが似ていて、面白くなってしまった。

「いいですね。俺、イカゲソの唐揚げもいっちゃおうかな。あと冷やしトマト」

「トマトね。買えば良いんだろうけど、頼んじゃうんだよな。とりあえず、このくらいかな。追加したくなったらまた頼もうか」

　テーブルの上の押しボタンに手を伸ばす。プラスチックとは違う感触があった。

「前田、それ、指」

「あ……。え？」

　手にしていたメニューをどけると、呼び出しボタンの上に、指が二本重なっていた。課長が先に押したボタンの上に、後だしでもう一回押すように。

「あ、ご、ごめんなさい。悪戯みたいになっちゃって」

「悪戯って。こんな悪戯見たこと無いよ」

　織田課長が笑った。他の社員たちが言うような怒っている感じなんかしない。店員がテーブルに近づいてくるのがわかって、慌てて二人で呼び出しボタンの上から手をどけた。