俺はその依頼書を、ゆっくりと握りつぶした。怒りではない。もっと冷たく、重い何かが胃の腑に落ちていく感覚だった。

あれは「解決」なのだろうか？確かに息子は見つかった。母親は安心した。効率という面で見れば、あの少年探偵は完璧だ。俺が三日かけてやることを、彼は三秒でやった。

だが、そこには「過程」がない。息子がなぜ借金をしたのか、その苦悩にどう向き合うべきか、母親がどう声をかけるべきか。そうした人間的な泥臭いドラマ、本来なら俺が調査の過程で拾い上げ、依頼人に手渡すべき「真実の重み」が、デジタルの光で消し飛ばされてしまった。

俺は椅子に深く沈み込む。俺の技術――聞き込みのテクニック、足跡の分析、嘘を見抜く会話術。それらすべてが、もはや骨董品ですらない。ただの「無駄な時間」になってしまったのだ。

「俺は、何のためにここにいるんだ？」

問いかけても、答えは事務所の壁に吸い込まれるだけだ。世の中は「正解」を急ぎすぎている。謎は即座に解かれるべきエラーであり、不思議はバグとして処理される。そこには余韻も、情緒も、反省もない。ただ、結果だけがある。

俺は、自分が世界から切り離されたような疎外感を覚えた。まるで、高速道路の真ん中で、一人だけ徒歩で旅をしているようだ。周りの車は猛スピードで目的地へ着く。俺だけが排気ガスにまみれ、意味もなく歩いている。

これは絶望というよりも、もっと乾いた「無常」だった。俺という存在意義が、音もなく風化していく。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい