最奥の展示室は、『白の回廊』と呼ばれていた。

　その名の通り、壁も床も天井も、すべてが白一色。

　照明すら隠され、影のできない特殊な設計になっているという。

　その中央。

　何もない空間に、一点だけ飾られた絵画があった。

　重厚なアンティークの額縁に収められた、等身大の肖像画。

　描かれているのは、十九世紀頃の貴婦人だろうか。

　深紅のベルベットのドレスは、フリルやレースが幾重にも重なり、見るからに重そうだ。腰はコルセットできつく締め上げられ、細い首には真珠のネックレスが何連にも巻かれている。

　髪は複雑に編み込まれ、高く結い上げられている。

　写実的で、繊細な筆致。布の質感や宝石の輝きまでが、手に取るように分かる。

　けれど、顔だけが、なかった。

　未完成で空白なのではない。

　そこには、分厚い白の絵具が、暴力的な筆致で塗りたくられていたのだ。

　下地が乾く前に何度も塗り重ねたのだろうか、表面はひび割れ、その隙間から下の暗い色が覗いている。

　それがまるで、音のない悲鳴を上げている口のように見えて、僕は思わず後ずさった。

『……もっと淑やかに』

　脳内に、声が響いた。

　耳からではない。頭蓋骨の内側から、直接響いてくるような声。

『足を開くな』『髪が乱れてるわよ』『あなたは女の子なんだから』

　特定の誰かの声ではない。

　学校の先生、近所のおばさん、母さん……僕がこれまでの人生で聞いてきた、無数の「常識」が混ざり合った不協和音。

　女性だけに向けられた言葉じゃない。僕自身も、似たような言葉で縛られてきた。

　それは、僕の罪悪感を的確に刺激した。

　僕は無意識に背筋を伸ばし、足を揃えていた。

　ちゃんとしなきゃ。みっともない真似をしてはいけない。笑ってはいけない。

　そんな強迫観念が、鎖のように手足を縛り付ける。

「……美しい」

　隣で、高見さんが陶酔したように呟いた。

　彼は絵画の前に歩み寄ると、恋人を見るような目で見つめた。

「この気品、この慎ましさこそが至高だ。……彼女は、完璧であろうとして、自らの顔すら消してしまったのかもしれない」

　その瞬間、場の空気が一変した。

　ズズズ……と、空間が歪むような重圧。

　高見さんの周囲から、いつもとは違う空気が漂ってくる。普段なら、彼のそばにいると少しだけ楽になる。頭痛が和らぐような、穏やかな感覚がある。けれど今は、その空気が逆に重く、息苦しく感じられる。

　まるで、高見さんの「理想への執着」が、絵画に宿る怪異の「強迫観念」と共鳴し、増幅させているような――。

「……うっ」

　息が詰まる。

　物理的に首を絞められているような圧迫感。

「……趣味の悪いボンデージだ」

　ミフユさんが、吐き捨てるように言った。

　彼は懐からスマホを取り出し、素早くカメラを起動する。

　僕も見えている不気味なものから逃げたくて、その画面を覗き込んだ。

　そこに映し出されていたのは、優雅に座っている貴婦人ではなかった。

　無数の、細く鋭い糸。

　あるいは、透明なワイヤーのようなもの。

　それが、彼女の手足を、胴体を、首を、何重にもがんじがらめに縛り付けている。

　コルセットは肋骨が折れそうなほど食い込み、ネックレスは首輪のように彼女を繋いでいる。

　彼女は座っているのではなく、無理やりポーズを固定されているのだ。

「……優雅なこって。ガチガチに固めて、息もできねえじゃねえか」

　ミフユさんは不快そうに顔をしかめると、画面上のメニューをタップした。

「……邪魔だな」

　彼は躊躇なく、『除去』ツールを選択し、画面上のワイヤーをなぞった。

　彼女を縛り付けている糸を消そうとしている。いつものように、ポップなエフェクトと共に糸が消える――はずだった。

　ジジッ！ 　

　不快なノイズ音が走り、画面が激しく明滅した。

「……ッ！？」

　ミフユさんの指が弾かれる。

　スマホが異常なほどの熱を帯びているのが、そばにいる僕にも伝わってきた。

　画面上の加工はノイズにかき消され、アプリが強制終了してホーム画面に戻されてしまう。

「……チッ。頑固な『常識』だな」

　ミフユさんは赤く腫れた指先を振り、忌々しげに絵画を睨みつけた。

　オーナーである高見さんの「こうあるべきだ」という強い美意識が、怪異を守る強固な盾となって、僕たちの介入を拒絶しているみたいだった。

　そして、拒絶されたことによる反動か、絵画の白く塗りつぶされた顔の部分から、どす黒い靄が溢れ出し始めた。

　どす黒い靄は、瞬く間に人の形を成した。

　絵画の縁に手をかけ、這い出てきたのは、あの貴婦人だった。

　けれど、絵の中で見たような優雅さは微塵もない。

　ギギ、ギギギ……。

　動くたびに、錆びついた蝶番のような音が響く。

　コルセットに締め上げられた胴体は、呼吸をするたびに軋み、何重にも巻かれたネックレスが鎖のようにカチャカチャと鳴る。

　彼女は、苦しんでいるように見えた。

　自分を縛り付ける「美しさ」という名の重石に耐えきれず、それでも「完璧」であろうとして、崩れ落ちそうになる体を必死に支えている。

　そして、彼女は高見さんに向かって、両手を伸ばした。

　その唇が、かすかに動く。

『……私を、完成させて』

　声は聞こえない。けれど、その口の動きは読み取れた。

『もっと締めて。もっと飾って。完璧な私にして』

　それは願いというより、強迫観念の悲鳴だった。

「……ああ、なんてことだ」

　高見さんが、ふらりと前に出た。

　その瞳は、怪異への恐怖ではなく、狂信的な憐憫で濡れていた。

「まだ足りないのか。そうか、まだ君は完成していないんだね」

　彼は怪異に手を伸ばしかけ、ふと視線を彷徨わせた。その目が、部屋の隅にあるガラスケースに吸い寄せられる。

　そこには、十九世紀のアンティーク・ティアラが展示されていた。

「待っていてくれ。今、それを出してあげるから……！」

　高見さんはケースに駆け寄ると、強化ガラスに爪を立てた。

　開くはずのないガラスを、こじ開けようとする。爪が反り返り、指先から血が滲んでも、彼は気づかない。

「これさえあれば、君はもっと輝ける。誰よりも美しくなれる……！」

　大きな肉のぶつかる音が響く。

　高見さんは、遂に拳でガラスを叩き始めていた。その背中は、痛々しいほどに小さく見えた。

　彼は本気だ。本気で彼女を救おうとして、逆に彼女を飾るための「檻」を増やそうとしている。

　その必死さが、僕にはひどく滑稽で――そして、泣きたくなるほど悲しく見えた。

「……寝言は寝て言え、ナルシスト」

　低い声と共に、鋭い蹴りが高見さんのわき腹に突き刺さった。

「ぐっ！？」

　高見さんが無様に床を転がる。

　その位置に立っていたのは、いつの間にか移動していたミフユさんだった。

　彼は血のついたガラスケースを一瞥し、心底うんざりしたように鼻を鳴らした。

「……ったく。どいつもこいつも、自分の『善意』に酔ってやがる」

　ミフユさんは、スマホをスラックスのポケットに乱暴に突っ込んだ。

　強制終了してホーム画面に戻された画面が、ポケットの中で虚しく光っている。

　高見さんの執着が盾となって、加工を弾き返してしまう。何度やっても同じだ。

　いつもなら、すぐに次の手を考えるはずだ。

　けれど、彼は手ぶらになった両手をだらりと下げ、不気味に蠢いている貴婦人に向き直った。

　その背中から、今まで感じたことのない異質な空気が立ち昇る。

　冷たい、背筋が凍るような、純粋な殺気。

　頭の中に、ザラザラとしたノイズが走る。

　ミフユさんの苛立ちと、氷のような冷徹さが、直接胸に流れ込んでくる。

　スマホでの加工は、ミフユさんが精神衛生上やるだけで完結する。僕が見ることで初めて霊に影響を及ぼす。けれど、高見さんの執着が盾となって、僕が加工を見ても現実に反映されない。なら、スマホを使わずに直接やるしかない――そう判断したのだろう。

　彼は右手をゆっくりと持ち上げた。

　振り返った横顔には、初めて会った日に見た、あの鋭い目があった。

　仕事中に時折見せる、対象を「物」として見ている時の目。

　そこに慈悲も躊躇いもない、ただ処理するだけの目。

　いつものようなスマホ越しの「加工」じゃない。

　もっと原始的で、取り返しのつかない――あの怪異を、苦しみごと、存在ごと、力尽くで消そうとしている。

「……あ」

　ダメだ、と思った。

　彼女は、暴れたいわけじゃない。

　ただ、息がしたいだけなんだ。

　重たいドレスを脱いで、締め付けられるコルセットを外して、ただの人間として呼吸がしたいだけなんだ。

　それを力尽くで壊してしまうのは、高見さんが彼女を「理想」に閉じ込めるのと、何が違うと言うんだ。

　ミフユさんが一歩、踏み出す。

　その足が床につく直前、僕は叫んでいた。