「あらあら、大変。……でもマナミ、そんなに擦ると生地が傷むわよ。汚れって、隠そうとすればするほど広がっちゃうものね」

エリは頬杖をつき、楽しげにその様子を眺めていた。

「ごめんなさい……。漂白すれば落ちると思うけれど、アキオのお気に入りのクロスだから」

「気にしないで。形あるものはいつか壊れるし、汚れるわ。……ねえ、カズヤ君？　そう思わない？」

突然水を向けられ、カズヤは一瞬動きを止めたが、すぐに営業用のスマイルを貼り付けた。

「そうだね。消耗品に執着するのは良くない。……マナミちゃん、塩はあるかな？　ワインのシミには塩を振るといいんだ」

カズヤが自然な動作で立ち上がり、迷いなく背後のカップボードを開けた。

一番上の棚の、奥にある青い陶器の壺を取り出す。

「ありがとう、カズヤ君。……助かるわ」

マナミが安堵の表情で塩を受け取ろうと手を伸ばす。

その時、エリの低い声が割って入った。

「へえ……。すごいわね、カズヤ君」

エリはグラスに残った氷をカラン、と揺らした。

「そのお塩、ずいぶん奥まった場所にあったのに。まるで『自分の家』みたいに迷わず取り出すのね。アキオだって、一瞬どこにあるか分からなさそうな顔をしてたのに」

カズヤの手が空中で止まった。

壺を持つ指に、わずかに力が入る。

「……以前、アキオにキッチンを案内してもらったことがあったからね。記憶力がいいのが取り柄なんだ」

「まあ、素敵。記憶力がいいなんて」

エリはスマホを取り出し、画面をスクロールさせながら呟いた。

「そういえばマナミ、先月『一人旅』で京都に行ってたわよね？　素敵な旅館の写真をSNSに上げてたけど」

「え、ええ。リフレッシュしたくて……」

「あの旅館、予約が取れないことで有名よね。特に『離れ』の部屋は」

エリは視線をカズヤに移した。その目は、獲物を追い詰める狩人のそれではなく、かつて自分も同じ罠にかかり、同じ嘘で切り捨てられた人間の、昏い共感を含んでいた。

「カズヤ君も先月、出張で京都に行ってたわよね？　お土産にくれた八ッ橋、美味しかったわ。……不思議ね、カズヤ君のお土産の包装紙と、マナミの写真に写り込んでいた旅館の浴衣の柄、全く同じ『梅の紋様』だったの」

カズヤが咳払いをした。喉仏が大きく上下する。

「……京都の土産物屋なんて、どこも同じような袋を使うからね。偶然だよ」

「そうね、偶然よね。世の中、不思議な偶然ってあるものね」

エリはスマホの画面を伏せてテーブルに置いた。

「でもね、カズヤ君。さっき『アレルギーだから』って避けたクルミ。……マナミが京都で食べてた『お茶請け』にも入ってたわよ？　写真の隅に、あなたの吸っている銘柄のタバコと一緒に写ってた。私、暇だから写真の拡大ばっかりしちゃうの」

マナミの顔から血の気が引いていく。

彼女は助けを求めるようにカズヤを見た。

しかし、カズヤはその視線に気づかないふりをして、腕時計に目を落とした。

「……そろそろ、いい時間かな。明日も早いんだ」

カズヤの冷淡な反応に、マナミの表情が歪んだ。

それは恐怖ではなく、信頼していた相手に裏切られた絶望の色だった。

「もう帰るの？　……まだ、デザートがあるのに」

マナミの声が震えている。

彼女は立ち上がり、キッチンのカウンターに置いてあった果物ナイフを、ふらつく手つきで握りしめた。

「デザート……いただきましょうよ、カズヤ君」

マナミの手の中で、ナイフの柄がミシリと音を立てるほど強く握りしめられた。

一瞬、その切っ先がカズヤの背中に向く。

殺意というよりは、生理的な嘔吐に近い衝動。

だが、次の瞬間には、彼女は能面のような笑みを貼り直していた。

マナミが振り向く。その瞳は潤んでいるが、口元だけが三日月のように吊り上がっていた。

「あなたの大好きな、『桃』を用意したの。……アレルギー、ないわよね？」

カズヤは青ざめた顔で、押し黙った。

エリだけが、その張り詰めた空気を極上のワインのように味わい、深く息を吸い込んだ。

「ふふ。早く食べたいわ。……熟れて腐りかけた桃の味」