　――最後にこの家を訪ねたのは、何年前だったろう。

　草間邸の重厚な門構えに少々気後れしながら、哲夫は思った。

　何年ということはない。わずか一年前である。

　その日も確か雪が降っていた。彼は里子の肩を抱いていた。里子は彼のコートの下で、いかにも時代劇に似合いそうな木造の門を見上げながら、忍者屋敷忍者屋敷、と、ころころ笑っていた。

　実際、草間邸は古く、明治初期から昭和も深い今に至るまで、その面影を変えていない。千葉の一等地にありながら戦災にも遭わず、また常に豊かであったため、敷地を削られることもなかった。

　無論、住人の生活様式の変遷につれて、屋内の機能はその時々の望ましいものに改められ、今は華やかな洋間なども加えられているが、外観は江戸の武家屋敷そのものである。

　なけなしの懐中をはたいて乗ってきたタクシーの音を聞きつけたのだろう、門の横手の潜（くぐ）り戸が開き、女中らしい少女が顔を出した。

　哲夫が名のると、少女はべそをかいたような顔でうなずき、彼の先に立って、庭の暗い木々の間を、小走りに母屋（おもや）に急いだ。後ろから大声でもかけたら、即座に卒倒してしまいそうなほど、脅えきっているようだ。

　木の間隠れに近づいてくる屋敷の明かりも、かつて頻繁（ひんぱん）に遊びに訪れていた頃と同じ明かりでありながら、なにか陰鬱な色合いに見える。

　しかし、なぜか哲夫は、しだいに落ち着きを取り戻してきていた。

　庭に満ちている樹木の香りのせいかもしれない、と哲夫は思った。

　常に目まぐるしく変わり続ける街の雑多な臭いに、このところ慣れきっていたためか、久々に味わう樹木の香りは、どんな刺激よりも彼を冷静にした。

　それは屋敷に入ってからも同じだった。

　幾星霜を経てきた、木造家屋の匂い。

　人々の生活の匂いを、石のように閉じこめることなく、しっとりと吸いこみながら自らも生きている、そんな匂いである。

　哲夫は、廊下に立ちこめはじめた生臭い血の匂いよりも、古い屋敷そのものの奥深い匂いに、多く感応しはじめていた。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい