対岸の火事を消しに行く男　ウルトラさん

彼は、人呼んで“ウルトラさん”。

またの名を“対岸の火事を消しに行く男”。

しかし、“消す男”とは言われてない。

今度の事件は自治会トラブルだ。

隣町に住む彼には、全く関係ない。

「私が行くしかないようだ」

隣町に知り合いはいない。

しかし、彼は自分のことのように真剣な顔でつぶやいた。

彼はまたウルトラスーツに袖を通す。

さっきまで着ていたので、すんなり入る。

彼には時間がない。

仕方なくタクシーを使うことにした。

---

現場に到着すると、話し合いは紛糾していた。

「だから、昔からの決まりなんだよ！」

「そんなの僕らには関係ないでしょう！」

ウルトラさんは、公民館の入口の前で静かに聞き耳を立てていた。

　深刻度：大

　介入リスク：大

これは――部外者には何もできないタイプ。

それでも、彼は行く。

「デヤッ！」

またもや意味不明な掛け声とともに、ウルトラさんは入口の引き戸を開けた。

「えっ、誰！？」

「デヤッて何！？」

「安心してください。私は――

　対岸の火事を消しに来た者です」

名乗ってみたが、やっぱり理解されない。

「みなさん、議論が熱くなりすぎています」

「はあ」

「このままでは、話が混乱してしまいます」

みんなは彼に混乱している。

ウルトラさんは胸のランプを叩いた。

タイマーが作動する。

（残り二分五十秒）

「では、鎮火します！」

彼は両手を広げ、叫んだ。

「話し合いましょう！！」

一同、ぽかんとした顔で彼を見た。

話し合いの邪魔をしているのは彼だ。

「……」

(残り二分三十秒)

「だから、誰だお前！」

「部外者は出ていけ！」

ウルトラさんはつまみ出された。

（また失敗）

しかし、彼はすぐに立ち上がる。

これくらいは失敗のうちに入らない。

（作戦変更だ）

今度はゆっくりと引き戸を開いた。

「……失礼します」

「また、あんたか！！」

「自治会の目的とは何でしょうか？」

一瞬、沈黙が落ちた。

「何だ急に、面倒くせーやつだな」

「まあまあ、今日はこの辺で解散ってことにしませんか？」

（そうか、そっちか）

ウルトラさんは静かに続けた。

「そうです。一旦持ち帰りましょう」

「えっ？ いや、まあ……」

「そう、明けない夜はないのです」

みんな互いに顔を見合わせた。

「……何か、疲れましたね」

「続きをやる気力も、もうないな」

（鎮火成功）

胸のランプが点滅を始めた。

（残り三十秒）

「では、私はこれで」

「ちょっと！」

自治会長さんが呼び止めた。

「あんたは一体？」

ウルトラさんはニッコリと微笑んだ。

「……通りすがりの、隣町の住人です」

そう言って、彼は走り去った。

帰り道、彼はコンビニで缶コーヒーを買った。（本日二本目）

糖分の摂り過ぎは身体に良くない。

彼は誰からも感謝されない。

SNSにも載らない。

拍手もない。

だが、それでいい。

彼は知っている。

部外者が口を出しても、何の解決にもならないことを。

それでも――

行ってしまうのだ。

ウルトラスーツを脱ぎながら、彼はつぶやいた。

「今日もよく働いたな」

迷惑極まりない男の日常は、まだまだ続く。