■タイヤ倉庫の日常　《ＰＯＶ：郷原》

　小埠頭のタイヤ倉庫。

　最初の猟奇殺人事件が発生した現場に近いこの倉庫で、郷原は自動車用タイヤの搬送を行っていた。

「郷原くん、今日も朝から頑張ってるね」

　青い作業着姿の郷原が顔を上げると、やや小太りの初老の男が立っていた。

　着崩した郷原とちがい、男は作業着をきっちりと着こなしている。

「そおっすね、田川課長。仕事楽しいんで」

　倉庫管理者の田川に声をかけられ、郷原は軽く返事をした。

（ちっ、相変わらず息が酒臭いぜ）

　郷原の仕事は、倉庫内でのタイヤ整理と、近くの整備所への搬入。

　中学卒業後、暴力事件を繰り返し、親から勘当された郷原を拾ってくれたのが、このタイヤ管理会社だった。

「搬送もあらかた終わったし、一休みしないかい？　コーヒーくらい奢ってあげるよ」

（めんどくせぇおっさんだな）

　内心ぼやきながらも、普段から世話になっている手前、郷原は無言で頷き、後をついていった。

　自販機で買ってきた缶コーヒーを田川から手渡され、倉庫前のベンチに腰を下ろす。

「ありがとうございます」

「いいえ、熱いうちにどうぞ」

　田川は赤黒い顔をほころばせ、プルトップを開けた。

（肝臓悪そうな顔だな。心臓も持病があるって言ってたけど、大丈夫かよ、おっさん）

　郷原も缶を開け、ぐっと喉に流し込む。

「今日は晴れて良かったね」

「そおっすね」

「郷原くんがうちに来て一年程になるけど、どう？　困ってること無い？」

　気にかけてくれるのはありがたい。だが、放っておいてほしい郷原にとっては、少し面倒でもある。

「特に無いっすね」

　返事はいつも通り、素っ気なかった。

　特に話すこともないので、郷原はタバコを取り出し、火をつける。

　倉庫の前の二車線道路では、トラックが行き交っていた。

　ちょうど今も、荷下ろしを終えた一台が、高速道路の方へ走り去っていく。

　紫煙を勢いよく吐いたとき、歩道を歩く女が目に留まった。

　長い髪、整った顔立ち。

　西洋人形のような清楚さと聡明さをまとった女。

　郷原の周囲にはまずいないタイプだ。

　今年の四月頃から、毎朝倉庫前の歩道を通り、中古車を扱う貿易会社の方へ歩いていく姿を目にしていた。

（いい女だ）

　郷原は自然と、その後ろ姿を目で追っていた。

「ああいう子が、郷原くんのタイプなのかい？」

　田川も、女の後ろ姿に視線を向けていた。

「いい女だけど、タイプじゃないっす」

　郷原には好きな女がいる。

　いや……　いた、というべきだ。

「君は見かけによらず、身持ちが堅そうだしね」

　田川が意味ありげに言うと、郷原は眉をひそめた。

「あぁ？　なんであんたに、そんなことが分かるんだよ」

　ムッとした郷原は、ベンチにもたれ掛かったまま田川を睨みつけた。

　だが田川は気にも留めず、にっこりと笑った。

「私は君のそんなところが好きだよ」

　毒気を抜かれ、郷原はため息を吐く。

「好きな子がいるのかい？」

「あぁ」

　視線を空へと向ける。

「告白してみたらどうだい」

「もうした。中学んとき」

　思い出すのは、学年のアイドル的存在だった、神木心優。

「だめだったのかい」

「あぁ」

　あのとき心優は泣きながら、他に好きな人がいると告げた。

　誰とは言わなかったが、その後の心優を観察すれば一目瞭然だった。

（寄りにもよって、あんなパッとしない奴を……）

「もう一度してみたらどうだい。状況は変わってるかもしれないよ」

「そおっすね、考えてみます」

　郷原は缶コーヒーをぐっと飲み干した。

――――――――――――

■他の吸血族

　おれは自室で、柔軟体操に励んでいた。

　今日は朝から心優と走り、学校までの軽登山（通学）、さらに体育のサッカーまであった。

　普通ならクタクタになるはずなのに、夜になっても疲れはまるで感じない。

　むしろ、元気が有り余っているくらいだ。

　一方で、ダミアンはというと、相変わらず押し入れの上段にこもってパソコンをいじり、勉学（？）に励んでいる

√　おい琢磨、どうして『一』をニノマエと読むのだ。『二』がシタナガというのも辞書には載ってないぞ。

「お前、そんなのも分からないのか？　数えるとき、一は二の前だろ」

√　はぁ？

「それに二って漢字は、下の横棒が長いじゃないか」

√　ん……

　ダミアンは納得いかないようで、険しい表情を浮かべた。

√　それでは貴様が持っている本に、やたらとタカナシという名字が出てくるが、これも辞書には出てこない。小鳥と遊ぶで、どうして『たか』と『なし』になるのだ。

「小鳥遊ってのは、天敵の鷹が居なければ、小鳥は自由に遊べるだろ」

√　…………

「お前、本当に応用力がないな。こんなの漢字とフリガナを見れば、誰だって想像つくだろ」

　ダミアンは下を向いてプルプル震えている。よく見ると、ちょっと可愛いな

√　ふざけんな。クイズしてるんじゃないんだぞ！　どうして、こんな辞書にも載っていない、いい加減な読み方が普通に使われてるんだ。まったく。

「いいじゃないか。表現力が豊かで」

√　あぁ？

「調子に乗ってごめんなさい」

　ダミアンの目が一瞬ギラッと光ったのを見て、即座に謝罪した。さすが悪魔、凄むとマジで怖い。

√　ったく。どうして一つの文字に、いくつもいくつも読み方があるのだ。

「こうゆうやつか？」

　おれは押し入れのパソコンに文章を打ち込んでみせた。

『昨日の一月一日は日曜日で、日本では祝日、翌二日は晴れの日です』

√　がぁぁぁ！

　あっ、壊れた。

　ダミアンは頭の上に何かを持ち上げるようなポーズで、天を仰いでいる。

　いや、見えるのは押し入れの天井だけだけど。

√　というか、どうして国名まで読み方が複数あるのだ。ニホンかニッポンかヒノモトかハッキリしろ。訳がわからん……

「ヒノモトって……」

√　今朝持ってきた本を一通り読んだが、何度もヒノモトと出てきたぞ。

「おれは言語学者じゃないんだから、そういうもんだとしか言えない」

　この短時間でラノベだけじゃなく、今朝、心優の母さんから借りた歴史小説も読んだのか。

　分厚いのが二十冊くらいあったはずだけど……

　やっぱ、悪魔、すげーなぁ。

√　しゃくだが、悪魔の言語と言ったこの宣教師に同意せざるを得ない……

　そう言って歴史の教科書の戦国時代のページを、苛立たし気にペシペシ叩いた。

√　クソ、もういい、諦めた。全部丸暗記してやる。

　こいつ、悪魔なのに入試直前の受験生みたいに気合が入ってるな。

　実際ほんの数日で、ここまで話せるようになるなんて驚異的だけど。

「あのさ、お前の仲間もこうやって日本語を勉強してるのか？」

√　仲間とは？

　きょとんとしたしぐさも可愛いな。

　中身が悪魔でなけりゃ、もっと素直にそう思えるんだろうけど。

「他の吸血族だよ」

√　あいつらは仲間ではないぞ。どちらかといえば、生き残りをかけたライバルだな。仲間と呼べる奴はひとりいるが、いつ再会できるやら。

　そう言って、ダミアンは二本足で歩きだす。

√　話がそれたな。他の奴らは勉強などする必要が無いのだ。憑依したときに、宿主の記憶を引き継げるのでな。いきなりネイティブだ。それに比べ吾輩はどうだ……

　ダミアンはいきなり押し入れの上の段を、激しく踏み鳴らした。

　地団駄を踏んでる猫なんて初めて見たよ。

√　吾輩が得た初期情報は、ご近所の裏道と残飯の廃棄場所、それに『ニャー』と鳴けば餌をくれるお人よしの人間がどこに住んでいるかという、役に立たんものばかりだ！

　呆気に取られていると、

√　猫に憑依したうえに、宿主以外の人間と血の契約を結んでしまうとは……

√　……あぁぁぁぁ！

　ダミアンは大声で喚いたあと、うずくまってしまった。

　なんかおれ、こいつに悪いことをしてしまったのだろうか。

「まっ、そのうち良いことがあるさ」

　ダミアンの肩のあたりをポンポンと叩いてやると、上目遣いで睨まれた。

　その悪魔みたいな目つきはやめてくれ。

　ほんと怖いから。