願いの卵

　私の頭上に、卵が生まれた。

　朝、鏡を見た時、その卵はちょこんと。私の髪に埋もれるように、そこにあった。

　それはちゃんと手に取れるし、触れもする。質感もしっかりあって、叩いてみると、コツコツと音がした。

　割れないように、私はもう一度頭に乗せてみる。するとどんなに動いてみせても、その卵は私から離れずそこにいた。

　手のひらほどのサイズ。

　まるで鳥の雛みたいだ。

　なんだか愛おしくなって、私はその卵を、育ててみることにした。

　不思議なことに、私以外にはこの卵は見えていないようだった。頭の上に、へんてこに乗っているのに家族も誰も気付かない。

　私だけの秘密みたいで、それもまたわくわくした。

　その卵は、私の意志に呼応するように、時々頭の上で踊るように揺れる。

　銃声の鳴り渡る中、体は酷く怯えていたのに、卵が急かすように私の上で跳ねるから、大事に抱えたくて必死に走った。

　弾痕の残る外壁を抜けた私は、ようやく音がしないことを確かめて、息をつく。

　暴れん坊な子なんだな、と笑う。

　命の危機にあっても、輝きを失わないで済むのは、この子のおかげだった。

　どうにか、卵を孵（かえ）す方法はないのかと、私は色々なことをしてあげた。

　暖かくしたお湯の中に卵を浸けてみた。蕩（とろ）けたように沈み込むだけだった。

　呑気なんだろうな。

　他にも、手のひらの中でぎゅうっと優しく抱きしめてみた。

　嬉しそうにもがくから、くすぐったかった。

　脅かしてびっくりさせてみた。

　固まって動かなくなっちゃった……ごめんね？

　どの方法を試しても、この子は孵ることはなくて。私は困っていた。

　孵らないのなら、別にそれでもいいけれど。

　私は、あなたとちゃんと、お話したいよ。

　私たちの町は、常に何かと戦っている。

　私たちの日常とは関係のないところで。

　人知れず、私たちを奪う戦いを。

　次第に、争いは激化していった。

　硝煙の臭い。爆発の音。

　つい、言わずにおいた言葉が、あふれ出てしまう。　

「戦争なんて、なくなればいいのに」

　──それが引き金だったかなんて、今では確かめようもないけれど。

　振動が、突き上げるような衝撃を伴って襲ってくる。

　立っているのがやっとだった。

　転けた拍子に、頭上の卵が、揺れ動くのを感じて。ころころと転がり落ちる。

　慌てて、手で受け止めた時。

　確かに、その日。卵は孵った。

　　　★　★　★

『──応答ネガウ　応答ネガウ　至急連絡セヨ

　繰リ返ス、応答ネガウ　応答ネガウ　』

　瓦礫に埋もれた無線機が、残りわずかのバッテリーを点灯させ、鳴く。

　音の消えた世界の中、ただ、機械的に流れるその声ばかりが、繰り返された。

　そして、その無線機の近く。何か、卵の殻のような欠片が散らばり。

　やがて、静かに風化していった。

『応答……ウ……至…………絡……』