見えない手は、強く押すことはしない。

　そっと触れ、流れを少しだけ変える。誰かが気づいたときには、すでに元の位置には戻れなくなっている。叶多は、その感覚を日に日に強くしていた。

　評価後の三分間共有は、続いている。だが、以前より言葉が短くなった。迷いを語る声が減り、無難な観察だけが残る。誰も止めろとは言われていない。それでも、空気が変わる。

　正しさの盾は、沈黙を選ばせる。

　ある日の午後、叶多は看護師長から声をかけられた。

「最近、評価の進め方が変わったって聞いたわ」

「はい。途中で休止を入れることが増えています」

「それ自体はいいと思う。ただね……」

　師長は言葉を選ぶ。

「医療安全から、少し問い合わせが来てるの」

「問い合わせ、ですか」

「評価の判断が、個人に寄りすぎていないかって」

　個人。

　その言葉に、叶多は胸がざわつく。

「チームで共有しています」

「ええ。でも、書面に残らない共有は、外から見ると“属人化”に見えるのよ」

　それは、否定ではなかった。

　事実の指摘だった。

　叶多は、その日のうちに成瀬を訪ねた。

「現場の外から、どう見えていると思いますか」

「危うい」

　成瀬は即答した。

「いい方向に向かっているが、説明が追いついていない」

「佐伯さんの言っていることも、一理ある」

「ある」

　成瀬は頷く。

「だから、見えない手が動く」

　見えない手。

　それは、個人の意思ではない。

「組織は、自分を守るために動く」

　成瀬は続ける。

「誰かが突出すると、均そうとする」

　均す。

　それは、善でも悪でもない。

　その夜、叶多は病棟で、あの患者の経過を確認した。状態は安定し、原因も特定されつつある。薬剤の影響と、自律神経の急激な変化。止めた判断が、結果的に転倒を防いだ可能性も高い。

　だが、その「可能性」は、どこにも残らない。

　翌日、医療安全管理部から正式な通知が出た。

　――評価後の口頭共有は、医療安全管理部立ち会いのもとで行うこと。

　立ち会い。

　それは、管理であり、監視でもある。

　木下が、紙を握りしめた。

「これ、もう自由に話せないよな」

「話せる」

　叶多は言った。

「ただし、見られる」

　それが意味するものは、重い。

　誰が、何を言ったか。

　誰が、止めたか。

　その情報は、整理され、要約され、やがて消える。

　見えない手は、もう隠れていない。

　堂々と、現場に入ってきた。

　評価後の共有に、佐伯が立ち会った。

　彼はメモを取らない。

　ただ、聞いている。

「折り返し前で、視線が逸れました」

　若手の声が、少し震える。

「呼吸が浅くなった」

　言葉は出るが、続かない。

　佐伯は、穏やかに頷く。

「ありがとうございます。では、記録に反映できる点を整理します」

　整理。

　また、その言葉だ。

　共有が終わると、佐伯は去っていく。

　場に残るのは、言い切れなかった違和感だけ。

　成瀬が、ぽつりと呟いた。

「見えない手が、見えるようになったな」

「ええ」

　叶多は答える。

「次は、どうしますか」

　成瀬は、少し考えてから言った。

「見せる」

「何を」

「消せないものを」

　叶多は、その意味を理解するまで、少し時間がかかった。

　消せないもの。

　それは、記録でも、ログでもない。

　結果だ。

　見えない手が触れられない領域。

　それを、意図的に現場に突きつける。

　状況は、次の段階へ進んでいた。

　判断を消す力と、

　消えない現実が、

　正面からぶつかろうとしていた。