事故が二つ続いたことで、叶多の中に「偶然」という言葉は残らなくなっていた。

　だが、それを証明するものは何一つない。

　証明できない違和感ほど、厄介なものはなかった。

　終業後、リハビリテーション室が静まり返った時間帯。叶多は机に広げた評価記録を、一枚ずつ並べていった。最初の事故、二つ目の事故、そして事故が起きなかった評価。

　患者の年齢。

　疾患名。

　麻痺側。

　回復段階。

　どれも似通っているが、完全に一致しているわけではない。

　環境要因も、時間帯も、微妙に異なる。

　それでも、目を凝らすうちに、ある共通点が浮かび上がってきた。

　――評価の設計。

　どの事故も、評価の順番と内容が、ほぼ同じ構成だった。立ち上がり、直線歩行、折り返し。負荷の上げ方も似ている。教科書通りで、非の打ちどころがない。

　そして、その設計をしていたのは、すべて久我だった。

　叶多は、思わずペンを止めた。

　設計そのものに問題があるわけではない。むしろ、安全性を考慮した無難な構成だ。だが、無難だからこそ、誰も疑わない。

　評価は、設計された通りに進む。

　誰も、途中で流れを止めない。

　さらに、もう一つの共通点があった。

　事故が起きた評価では、必ず「励まし」が入っている。

　木下の声。

　患者自身の言葉。

　できる。

　大丈夫。

　もう少し。

　その言葉が、評価の最終局面で、必ず発せられている。

　叶多は背もたれに身体を預け、天井を見上げた。

　設計。

　言葉。

　判断。

　それぞれは正しい。

　それぞれは善意だ。

　だが、それらが同じ方向を向いたとき、誰も止め役にならない。

　翌日、叶多は成瀬に声をかけた。

「成瀬さん、少し時間いいですか」

　二人は、リハ室の奥にある資料室に入った。外の喧騒が遮られ、静かな空間になる。

「事故の評価、見直してみました」

「……で？」

「共通点があるように思うんです。評価の設計と、声かけ」

　成瀬は黙って聞いている。

「設計自体は正しい。でも、その流れを誰も止めていない」

「止めなかった、か」

　成瀬はゆっくりと頷いた。

「評価の場では、止める理由を説明できなければならない。説明できない違和感は、無視される」

「でも、違和感は確かにあった」

「だろうな」

　成瀬は短く答えた。

「久我さんは、その違和感を信じない」

　叶多は、胸の奥が冷えるのを感じた。

「信じない、というより……」

「排除する」

　成瀬は言葉を選ばなかった。

「評価に、曖昧さを残したくないんだ。だから、設計を完璧にする。完璧な設計の中では、違和感はノイズになる」

　叶多は、事故の場面を思い出す。

　あの一瞬の迷い。

　止めるか、続けるか。

　久我は何も言わなかった。

　木下は励ました。

　自分は、判断を委ねた。

「……成瀬さんは、どうして止めなかったんですか」

　成瀬は、しばらく沈黙した。

「俺は、評価者じゃなかった」

「でも、見ていた」

「見ていたからだ」

　成瀬は、低い声で続ける。

「評価の場で声を出すには、責任がいる。久我さんの設計に口を出すなら、それ以上の根拠が必要だ」

「根拠がなければ、黙るしかない」

「そうだ」

　資料室を出ると、夕方の光が廊下に差し込んでいた。

　叶多は、足を止める。

　事故は、誰かが意図して起こしたものではない。

　だが、誰も止めなかった結果、起きた。

　その構造が、少しずつ見え始めていた。

　叶多は、自分が次にすべきことを考え始める。

　違和感を、言葉にする。

　止める理由を、作る。

　それができなければ、

　次もまた、同じ流れが繰り返される。

　一致する条件は、揃っている。

　あとは、それをどう扱うかだった。