見せしめは、一週間後の夜と決まった。

伊是名の声は穏やかだった。

穏やかな声で、人を殺す日を定めた。

その日から、隔離場の空気は変わった。

民は怯え、兵は落ち着いた。

怯えは内側で膨らみ、落ち着きは外側を固める。

徳次郎の姿は、もう見えない。

舜賢は作業の合間に探した。

作業場の奥、柵の際、見張りの影の向こう。

どこにもいない。

――会わせない。

その意思だけが、場に残っていた。

夜になると、番号だけが響く。

「二十七、前へ」

「十四、遅れるな」

名は呼ばれない。

呼ばれないことに、人は慣れていく。

慣れた先に、諦めがある。

舜賢は歯を噛みしめた。

徳次郎を救う術を探しながら、同時に知っている。

――動けば、門は閉じる。

正しい理屈が、冷たく胸に刺さった。

三日目の夜だった。

舜賢は、柵の影に違う匂いを嗅いだ。

土でも汗でもない。外の匂いだ。

影が揺れ、人が現れる。

女だった。

「声を出すな」

短い声。低い息。

民の歩き方ではない。

重心が低く、音が薄い。

「一週間後だな」

「……夜だ」

女は頷いた。

「処刑が合図になる」

「勝たない。奪わない。逃がす」

それだけだった。

「外に仲間がいる」

「鍬を持った島の民だ」

「名は要らない」

一拍置いて、女は言った。

「私たちは、アガイヌタミ(反乱者)」

怒りではない。

飢えに近い光が、その目にあった。

「……助けられるか」

徳次郎の名は出さなかった。

女は首を横に振る。

「止めれば、門は閉じる」

「閉じれば、外も内も終わる」

正しい。

だから、残酷だった。

女は闇へ溶けた。

翌日から、舜賢の目は柵を見るようになった。

木の割れ、縄の結び、門の蝶番。

守るためのものが、壊すためのものに見え始める。

その夜。

作業場の奥で、声がした。

「……おい、新顔」

湧田覚心だった。

痩せた身体、静かな目。

熱を捨てたあとの、刃のような目。

その横に、金蔵が立っている。

厚い肩、太い腕。

何も持っていないようで、違う。

「徳次郎の件で、顔が死んでる」

覚心は、足元の柵の破片を拾う。

「持ち込めねえなら、作る」

「奪われたなら、残りでやる」

「……棒か」

「柵は丈夫だ」

「折れたところは、もっと丈夫になる」

覚心は石臼の取っ手を示す。

「トンファーになる」

「手首じゃねえ。肘で回せ」

動きは静かだった。

派手さはない。

生き残るために、削ぎ落とされた線だけが残る。

舜賢は黙って写した。

武は名ではない。

身体の使い方だった。

そのとき、金蔵が周囲を見回した。

「……俺は、もう持ってる」

袖から現れたのは、鉄甲。

馬の蹄鉄を削ったものだ。

「隔離された日からだ」

「拳だけは、奪わせなかった」

「当日は、これで道を作る」

「逃げるためのな」

「十分だ」

その後、嗚咽が聞こえた。

柵の内側。

土嚢の陰で、幼い男の子が泣いていた。

「……俺のせいだ」

徳次郎の刑に、責任を感じていた。

「名前は」

「……寛賀（かんが）」

母は島で化けた。

父は手の達人で、明へ行ったまま戻らない。

舜賢は、ただ言った。

「助けたかっただけだ」

「それは、罪じゃない」

「生きろ」

その夜、縄を編む音が聞こえ始めた。

一週間後の夜。

秩序は血を流す。

舜賢は木片を握る。

掌に刺さる痛みが、確かだった。

――生き残るために、手を使う。

それだけを、胸に刻んだ。