輸血拒否と罪

東條憲一はあかりに付き添われて、あの冬の終わりの朝、警察署に出頭した。

知り合いの矢島刑事が、後で俺に教えてくれた。

「あかりちゃんを刺そうとした殺人未遂は、間違いなく起訴される。

　刃物持って乱入したんだからな。

　奥さんの美津子さんの件は……難しいな。

　美津子さん本人が輸血拒否を明確にしていたし、HLCのルールに従ったって主張もある。

　でも、助けられた手術を意図的に遅らせたとなれば、最悪、殺人か保護責任者遺棄致死に問われる可能性はなくもないな」

矢島はため息をついて、

「でもあの親父、自分から全部認めてる。

　『俺は妻を殺した。娘も殺そうとした』ってな。

　あかりちゃんは、ずっと傍について、『お父さんを許す』って繰り返してるらしい」

あかりは拘置所の面会に毎日欠かさず通っているという。

父を、精一杯支えていくつもりだった。

そして俺は——

あの喫煙所でナイフを抜いた瞬間を今でも夢に見る。

昔と変わらず、怒りに任せて、人を刺そうとした自分。

あかりの「つるぎをさやに納めなさい」という言葉が、胸に突き刺さったまま抜けない。

それ以来、俺はエホバの証人との関わりをぷっつりと絶った。

ミカからのLINEも、西村姉妹の電話もすべて無視した。

王国会館の前を通るたび、あの温かい人たちの笑顔と豚汁の匂いを思い出すけど、足を止めることはない。

毎日便利屋の仕事だけをこなす。

変わらない、

ゴミ屋敷の片付け、

夜中の酔っ払いの介抱、

ペットの散歩代行の日々。

でも、タバコはあの夜以来、一本も吸っていない。

それだけが進歩と言えるかもな。

たまに喫煙所を見かけると、あの最初の出会いが頭をよぎる。

東條憲一が、「頼むぜ相棒！」と笑った日。

すべてはタバコの煙と一緒に消え去ったんだ……、と思っていた。

しかし……。

俺のアパートは、相変わらず狭くて汚い。

便利屋の仕事が終わって帰宅した夕方、いつものようにビールを開けようとしたところで、インターホンが鳴った。

ピンポーン。

「……誰だよ、こんな時間に」

俺は、無視して缶をプシュッと開けた。

居留守を決め込む。

もう、誰とも関わりたくない。

ピンポーン。

ピンポーン。

ピンポーーーン。

しつこい。

まったく、とため息をついてドアを開けた。

そこに立っていたのは佐伯ミカと西村姉妹だった。

ミカは、真面目くさった顔で両手に雑誌を抱えて立っている。

西村姉妹は後ろでニコニコしている。

ミカが、わざとらしく大きな声で言った。

「こんにちは。私たちはエホバの証人といいます。

　ボランティアで聖書のことをお話しに伺いました」

はあ？俺は呆然として固まった。

ミカはもう我慢できなくなったのか、ぷっと吹き出した。

「ふふっ……あはははは！　ごめん！ごめんなさい！」

西村姉妹も、腹を抱えて笑う。

「もう、ミカちゃんったら！

佐藤さん！でも、私たちほんとに励ましに来たんだからね！」

俺はまだドアを半開きにしたまま言葉を失っていた。

ミカは笑いをこらえながら、でも真剣な目で俺を見た。

「佐藤さん……

　人は失敗するものです」

彼女は、そっと聖書を開いた。

「聖書にもこう書いてあります。

　『正しい人は七回倒れても、また立ち上がる』って。

それに、聖書の神エホバは弱い人を見捨てたりはしません」

西村姉妹が優しく続ける。

「そうよ。

　あんたの信仰は本物だったわ。

　私たちみんな分かってたわ。

だから、失敗なんかに負けちゃダメよ！」

俺は胸の奥が熱くなるのを感じた。

あの夜のナイフ。

あの失敗。

でもまだ終わったわけではなかったのかもしれない。

フッ。俺は小さく笑った。

「……入ってくれ」

ドアを大きく開けた。

ミカがぱっと笑顔になった。

「はい！」

西村姉妹がいつものようにでっかい紙袋を掲げる。

「今日はたい焼き！たくさん買ってきたわよ～！」

俺は久しぶりに部屋に人を迎え入れた。

外はもう春の匂いがしていた。

人は、七回倒れてもまた立ち上がる、か。

もう一度、立ち上がってみるか。