ある日の午後。

狭いアパートの部屋で、机に散らばった書類をぼんやり眺めていた俺のスマホが震えた。

画面には「西村姉妹」の文字が浮かんでいる。

「佐藤さん、ちょっとい～い？」

いつもの明るさに包まれた声だったが、わずかに緊張の色が混じっていた。

「知り合いの姉妹から聞いたんだけどね。群馬の伊香保会衆に、最近、若い姉妹が一人で転入してきたんだって。

　二十代前半で、髪は肩にかかるくらい……あかりちゃんにちょっと似てるかも」

俺は思わず息を呑んだ。

「でも、名前までは聞かなかったの。詳しく聞き出そうとすると、怪しまれるでしょう？

　だから、『紅葉を見に群馬へドライブがてら、近くの会衆を訪問したい』ってことにしましょう。

　他の会衆を訪ねるのは、私たちにとってごく普通のことだし」

なるほど、と俺は頷いた。確かに自然な口実だ。

「明日の朝、迎えに行きます」

翌朝。

俺の古びた軽バンは、助手席に西村姉妹、後部座席にミカを乗せて首都高を抜け、関越道へと走っていた。

西村姉妹は膝の上に大きな紙袋を抱え、まるで遠足に付き添う母親のような顔で袋を開ける。

「はい、佐藤さんどうぞ。会衆の姉妹が焼いてくれたクッキーですよ」

「運転中なんで……」

「じゃあ、私が食べさせてあげますね」

にこにこと笑いながら、クッキーを俺の口元へ差し出す。

「いやいやいや！さすがにそれは！」

「や～ね～、冗談よ。はい！」

西村姉妹は俺の手にクッキーを押し付けた。

後部座席ではミカが

「私もおやつ食べよ〜！」

ミカがポテトチップスの袋を勢いよく開けると、車内はたちまちクッキーの甘い香りとポテチの塩気の匂いに満ちた。

やがてミカが小さな声で歌い始める。

「♪神の王国が　近づいたから……♪」

西村姉妹がすぐにハモり、二人の声が重なった。

軽バンという小さな箱の中が、まるで即席の聖堂のように響きに包まれる。

–さすがにいつも集会で歌ってるだけあって、うまいよな～。

俺はまだ一緒に歌うことはできなかったが、旋律だけは不思議と胸の奥に染み込んでいった。

サービスエリアに寄ると、ミカがソフトクリームを買ってきた。

はしゃぐあまり、手元が狂ってソフトクリームが思い切りほっぺたにくっついた。

「きゃっ！」

俺は反射的にハンカチを取り、そっと拭いてやった。

ミカは頬をほんのり染めてかすかに笑った。

「……ありがとう、佐藤さん」

西村姉妹は横で「あらあら」と微笑みながら、少し呆れたような顔をしていた。

山のふもとに小さな公民館のような王国会館があった。

木の香りが漂う素朴で温かみのある建物だ。

三十人ほどの兄弟姉妹が、穏やかな笑顔で迎えてくれる。

講演が終わると、挨拶回りが始まった。

西村姉妹は、さりげなくしかし確実に聞き出していく。

「最近、若い姉妹が転入してきたと伺ったんですが……」

「ああ、あちらの席の子ですよ」

案内されたのは、二十歳そこそこのショートカットの姉妹だった。

髪の長さは確かに東條あかりと似ていたが、顔は違う。

俺たちは顔を見合わせ、ちがう……と小さく首を振った。

その後、俺たちはその子をファミレスに誘った。

窓際のテーブル。

彩花と名乗ったその子は、コーヒーカップを両手で包み込み、冷えた指を温めるようにしながら震える声で語り始めた。

「実は……私、親から隠れてここに逃げてきたんです」

俺たちは息を呑んだ。

「父が、エホバの証人を『カルト』だと言って……私の聖書や他の本を全部、庭で灯油をかけて燃やしたんです」

西村姉妹が思わず声を漏らす。

「灯油！？聖書を……燃やすなんて……」

彩花は涙をこらえるように目を伏せた。

「それだけじゃありません。スマホも叩き壊されて、集会に行くたびに『洗脳されてる』って殴られて……

　しまいには、『お前はもう娘じゃない』って言われました」

ミカが震える手で彩花の手を握る。

俺は言葉を失った。

彩花は、かすかに笑おうとした。

「だから、夜中に荷物をまとめて、会衆の兄弟に助けてもらって、ここに来たんです」

その瞬間、俺たち三人は同時に同じことを思った。

――あかりちゃんも、もしかしたら、同じような理由で父から逃げているのかもしれない。

その時。

ファミレスの大きな窓の外。

駐車場の街灯の下で、一瞬だけ、見知らぬ男がスマホの明かりを光らせた。

そのときは、俺たちは誰もそれに気づかなかった。

ファミレスを出ると、西村姉妹がぽんと手を叩いた。

「せっかく群馬まで来たんだから、紅葉を見に行きましょう！

　彩花ちゃんも一緒に。ね？」

彩花ちゃんは、一瞬驚いた顔をしたが、すぐに頰を緩めた。

「いいんですか……？」

ミカが腕を絡める。

「もちろん！」

こうして、四人は再び軽バンに乗り込んだ。

俺はハンドルを握りながら、バックミラー越しに後部座席を見た。

ミカが彩花ちゃんの手を取って、まるで昔からの知り合いのように話している。

西村姉妹も横から相槌を打ち、 三人の笑い声が狭い車内に絶え間なく響いた。

まるでさっきまで涙を流していたのが嘘のように。

山道を登りきると、眼下に紅葉の海が広がっていた。

燃えるような赤、沈むような黄、

風に揺れるたびにざわめくような音がする。

女性陣は、すぐに手を繋いで写真を撮り始めた。

「はい、彩花ちゃん真ん中！　笑って笑って！」

「西村姉妹もこっち来て！」

「ミカちゃん、もっとこっち寄って〜！」

シャッター音が鳴るたび三人は子供のようにはしゃいだ。

俺は少し離れたベンチに腰を下ろし、その様子を眺めていた。

……なるほど。

だから「兄弟姉妹」って呼ぶのか。

血の繋がりなんて関係ない。

たった今会ったばかりの彩花ちゃんを、 西村姉妹もミカも、まるで本当の妹のように扱っている。

父親に聖書を燃やされ、殴られ、「お前はもう娘じゃない」と言われた少女が、

今、こんなに無邪気に笑っている。

仲間がいるから家族がいるから笑えるんだ。

俺は胸の奥が熱くなるのを感じた。

この人たちは本当に「家族」なんだ。

風が吹いて紅葉が一斉に舞い上がった。

そのとき、俺は初めてこの輪の中に入りたいと本気で思った。